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ONDOSOUNDSOZ

Bu 6ns6zde ‘6n’tin de ‘s6z” lerin de gercek kisi ve kurumlarca ilgisi yoktur!

Bunca yikik dokiik, bok kokan, acele, gosteri odakli, ciirimis, nevrotik,
naylondan dinyada yazmak hakkini elde bulundurabilmek; bence de kopoli-
tik durusun daniskasidir. An’t yasamaktan cok simiilatif karelerle ‘like’ lanarak
klonlanmis mutsuzlugumuz, gitgide kirsala dénmek hevesinde... Kirsala doniis
procesi, evet...

Yazmak, evet kendi miizigini yaratmaktir ve Zack bu kitapta kendi miizigi-
ni duyarlt hale getirmek icin , akoru 6nce kendi girtlagina uygulamis* ve tiim
diyezleri altetmistir. Burada miizik ruhun gidast degildir amigolar, fiyakasidir;
ritm, alametifarikasi... Soundtrack’s naylondan ayak izlerinin ¢ikardigr ritmin
erimesi, dumanlasmasidir. Bence bu kitap da o izlerin fazla uzaklasmis olmama
ithtimalidir.

Kitabin ¢ogu 2009’da yazilmis gibi gériinse de bence 5 sene sonraki Karatas
karargahindaki iretken zamanlart da es gegmemek gerek diye distiniyorum.
Ne de olsa dinya bir zamanlar Karatag’tan yonetiliyordu:)) Duvar yazilari, saba-
ha kadar yapilan uzun, derin tartismalar, tek cati, giizel arkadaslar, sonu gelmez
siitler, filmler, Eloy, Camel, Pink Floyd, sabah sabah punk , 90’lar, sonra sabah
Acarlar stayla... Tam ‘Giizel zamanlardi be nigga’ diyesim geliyor ve bir giilme
geliyor akabinde... Iste bu kitap bence Karatag’t da besleyen ve hazirlayan o
stirecin devamidir ve bu yuregi giizel nigga’nin siir ve yazilarinin aksini olus-
turmus, ovusturmustur. Daha dogrusu kasimis, kanatmis yeniden iyilestirmeye,
demlenmeye birakmustir.



Useless and Empty Words -2 / g.z.u

Bir kitap yazmak c¢ok sey degildir. Ancak bir anlayis1 bir yasanmushigt kitaba
doniistirmek, bunu da fena halde dibine kadar samimiyetle yapmak ¢ok bir sey-
dir. Zack hayali bir yazar degildir. Yazinin hayaletidir. Bir hayaletin yazdig1 kitap
hissettiginin de Gtesine gegebiliyorsa , onu kendi de durduramaz , akip giden ,
fiskiran, sigrayan , durdurulamaz bir kurgu yaratir. Samimi iki ¢ift underground
yazt okuyun la:)

Bir de kitab1 okurken rehaveti aldigr yontinde hissiyatlara nail oldum ki , siz
de yanina ¢ay demleyin, sigara sarin . Bir de reklam aralarinda agip Sokak Edebi-
yati fanzin (evet reklamdan kasttim budur) karistirirsaniz bu karapanter-hayalet
fena halde 90’1 yakalar. Belki bu defa gol olur, belki ¢ok isterseniz révasata bile
gorebilirsiniz:) Hayat fena halde futbola benzer, evet lakin Freud diye birsey de
olmadigindan hali sahamiz buz daginin en altinda , sularin , en ground maga-
ralarin altinda kalmistir. Bulup ctkartmak bu anlayist duyumsamakla orantilidir.
Simdi elinizdeki kisisel gelisim kitaplarint yavasca yere birakin ve buz dagina
carpmaya hazirlanin...

*@ 11 isi biraktim

artik aynaya da bakmiyorum

cunki ilan etmek;

seccadeyi aynt anda kendi girtlagina da uygulamaktir.”
( Ah Muhsin Unlii/ Gidiyorum Bu)

duygu veritas
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hirinci bolim

timlesik ayrim hatalari






bir adi olmasi gerekmiyor

iceri gir

kap1 agik

ve dokun her seye

yerle bir et

karistir

kurcala

sonra ctkip gidebilirsin de

hi¢ sorun degil gercekten
gercekten hi¢ sorun degil
kalmak istedigin stirece kal orada
kendini birak

kendini birak ve sakin ol

ve u¢maya basla sonra

her nereye gitmek istiyorsan git
aynt boslukta yasiyor olacagiz
her nereye gidersen git
pesinden gelmeyecegim

hayir pesinden gelemem

sen de gezme benim pesimde
her ne yapmak istiyorsan yap
ruhlarimizin kesistigi kadar
birbirimize degebiliriz

see nothing / g.z.u
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iceri girdi

ilerliyor

kapiy1 act1 ve igeri girdi

ilerliyor

kapi kitli degildi

kitli olmadigini o da biliyordu

ve yuruyor

ve ne kadar derine gittigini bilmiyor

her an geri donebilir

ctkmak istedigi zaman c¢ikabilir

iceriye dogru ytiriyor

korkuyor

gercekten korkuyor ve gercekten ben de korkuyorum
hayir bunu yapmana izin veremem
incitmeyecegine dair s6z vermeni isteyemem
beni incitmenden korkuyorum

karst koymak istemiyorum

karst koymak icimden gelmiyor

gizli bir oda var icimde

ve oradasin simdi sen

kimse bilmiyor

kimse gérmiyor

nefes al - nefes ver

diinya ufacik bir toz parcast simdi

her ne istersen onu yapabiliriz simdi
zihnimizin i¢inde sonsuzluga gidebiliriz simdi
oncesi yok

sonrast yok

ilerliyoruz

ilerliyor

bir kapt daha var orada

hayir ona dokunmani istemiyorum
istemedigim hicbir seyi yapmayacagini biliyorum
ve kapiya dokunuyorsun

ve kapiya dokunmant istiyorum

sonra beyaz bir oda

10
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hayir bir saniye

beyaz degil oda

odanin duvarlart yok

odanin duvarlari gérinmiyor

gbzle gorilemeyecek kadar uzakta duvarlar
duvarlar yok sanirim

bombos

ve renksiz

ve saydam

ve anlamsiz

bir alan bu

tanimlamak gerekmiyor

gizli oldugu agik sadece

sadece orada oldugunu bilen biri onu gorebilir

istedigin sekilde dekore et
surada bir pencere var
gordiin mi?

ve iki de koltuk

az 6nce yoktu bunlar
olmasint sen mi istedin?

birine oturabilirsin

digerine de ayaklarini uzat istersen

ya da ben karsina geceyim

ve konus sadece

sadece konus ve

sadece dile

yeni bir duvar insa edebilirsin kendine
buytk

cok buyik bir duvar

ve sonra ona

biytik bir bosluk ¢izebilirsin zihninde

11
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tim korkularimi almani istiyorum
ama Uglyorum

gercekten tgtiyorum

hadi bana bir sey séyle
boslugunu paylas benimle

anlat sadece

bilmek istiyorum

hicbir sey yapmaya ¢alismiyorum
ben bir hicim

ve bu halimi seviyorum

ve seni sevebilirim

evet

gercekten bunu yapabilirim

usuyorum

gercekten lgtiyorum

soguk burasi

burasi soguk ve

sartlabilirim sana

bir biitiin olmak istemiyorum
bir parcan olmak istemiyorum
oldugun gibi kal lutfen
birlesme

dagilma

ve anlamaya calisma asla

bir anlam yok burada

ise yarar hicbir sey yok
akiyor sadece

boslukta ucusan kagit parcast
riizgar yok

yer ¢ekimi yok

yon yok

tarif edilemez

tarif etmek gerekmiyor
bekle sadece

sana bir sey goéstericem

12



yukariya bak

ve simdi de asagt

bir fark gorebiliyor musun?
ben géremiyorum

ne tarafa gidersen git

bir sey degismiyor

bos sadece

ve cok iceride

buraya nasil geldin bilmiyorum
ama gitmek istedigin zaman
seni ¢ikisa gotirebilirim

sonra geri donerim

sinir koymuyorum

ve zaman yok
gercekten zaman yok

o yiizden

kalmak istersen

kalmak istedigin siirece
kalmant isterim

miizik dinleyebiliriz
hi¢bir sey yapmasak bile
sadece muzik dinleriz

19.mart.2009

see nothing / g.z.u
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hala benimle olmak istiyor musun?

eger benimle yagamak istiyorsan
omrinin sonuna dek
this empty flow dinlemek zorundasin

eger benimle yagamak istiyorsan
hicbir seyi

sonuna varana dek
onemsememek zorundasin

sorunlart ¢ézmeye calismaktan vazgeg
her sey kendi kendine ¢ézilir ve

para hesabini es gec bi defa

her sey

geldigi gibi gider

yettigi kadar harcanir

see nothing / g.z.u
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hava yagmurlu ise

evde kalip

beth’e kulak verebiliriz sessizce
hayir sinemadan hoglanmam
canin isterse tek basina da gezebilirsin
o heriften hoslanmiyorum ama
arkadasin olarak kalabilir
arkadaslarin beni ilgilendirmiyor
din gece nerede oldugun da
hayattaysan

ve keyfin de yerindeyse

merak etmeme gerek yok

o hatun en yakin dostum
kiskanclik beni delirtir

kafesler beni delirtir

sigarama karigilmast beni delirtir
televizyon beni delirtir

kalabalik beni delirtir

akraba ziyaretleri

bayramlar

davetiyeler

ozel glinler

delirmemi istemiyorsan

isime kartsma

eger benimle yasamak istiyorsan

odami sadece benim temizleyebilecegimi bilmelisin
senin de kendine ait bir odan olabilir

ama benim sinirlarimda

daginik olan hicbir seyime dokunamazsin
esyalarimin yeri degisirse

hayatimdaki yerin degisir

16
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yemek yaparken yardim edebilirim elbette
bulasik yikarim

camastr yikarim

seni yikarim

sonra halilar

sonra Utl

ama bana yeni bir giysi almay1 teklif etme asla
sen kendine diinyada ki her seyi satin alabilirsin
ve emin ol tizerindeki her degisikligi fark ederim
hayatindaki her degisikligi fark ederim

ve yalan soylediginde

yalan s6yledigini bildigimi bilmelisin
hayir kiipe takamam

hayir sagimi taramiyorum

hayir jéle kullanmiyorum

hayir sakalima sekil de veremezsin

eve gelmedigimde

bir hatunla birlikte oldugumu disleme
yalniz kalmak istedigimde

beni rahatsiz etme

ve hicbir arkadasinin

hakkimda ne distindigini bilmek istemiyorum
arkamdan konusulanlarin

arkamda kalmasini yeglerim

dilersen evlenebiliriz

ama akrabalarindan herhangi biri
iliskimizle ilgili fikir belirtemez

17
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18

ve dahasi giizelim

soyut actlarini ¢6zmemi bekleme benden
elin kesilip kanarsa

kant durdurmanin bir caresini bulabilirim ama
ruhun kanadiginda

ancak kan kardesi olabilitiz demektir bu
benim ruhumdaki kesikler

hi¢ kapanmaz ¢tunki

anlasttk m1?

ha bu arada

sakin bana yeni bir saat alma

son on sekiz yildir

saatimi degistirmeyi diisinmedim

pekala pekala

vazgectim

hi¢bir sey yapmak zorunda degilsin
tim bunlart

benle tanismadan 6nce

icinden gelerek ve

ben séylemeden

yapiyor olsaydin

bir sansin olurdu belki

degismene gerek yok

kilidime uyan bir anahtara ihtiyacim var benim
seni cilingire gotiriip yontamam

18.eylul.2008



hic sirasi degil

parana gerek yok
ben de hi¢ olmad: zaten

evini de bos ver

bir cok kez sabahlad1 isem kilise sokaginda
bunu bir giin

Omrimin sonuna dek siirdiirebilecek kadar
evirilebilirim

ya da mecbur kalabilirim buna

ki tim evrimler

mecburiyetten ileri gelir

devrimler ise

daha iyi bir yonetim sekli yalantyla

yeni bir tasma taktirtmaktan Gteye gecmez

ha bu arada sen

beni de bos ver hatta

sen tek basina

diledigin kadar uzaga gerilip
sut cekmek icin

ve kosup sonrasinda
1skalayabilirsin

defalarca sturdirebilirsin bunu
ben denemeyecegim

see nothing / g.z.u
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benimle burada 6lmek konusunda da serbestsin
ama gitmek istiyorsan

pesinden gelmeyecegim

ve her ne yapiyorsan yap

kalsan da

gitsen de

kendi cevrende donsen de

herkes senin cevrende dénse de

yalniz basinasin

benim zamanim

senin zamanina

dikey bir konumda akiyor
anlik bir carpisma disinda
bir daha asla

hicbir sey

hicbir seye

temas etmeyecek

bunu kaniksasan iyi olur

uydularimdan biri olmaktan vazgec litfen

13.eylul.2008

20



bozuk
her sey dagild:

sikik biriyim buytik ihtimalle

ve sikik bir hayatim var

defalarca tecaviz edilmis bir ruha sahibim
bu soguk diinyada kime glivenebilirim?
bu da siir mi?

degil tabii ki

hem bu kimin umurunda?

buradayim

beni de vurdular
buradayim

beni de vurdular
bekliyorum
zamanin ilerleyisi
bekliyorum
zamanin ilerleyisi
bekliyorum
zamanin ilerlemeyisi

see nothing / g.z.u
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hi¢bir sey yapasim gelmiyor

ve her seyin iyiye gittigini sandirdilar bana
gitmiyordu

gitmeyecekti

ve gidilebilecek bir yer de yoktu aslinda
ama bos ver

hadi bir 6ykt yazalim

ama onu da bos ver

kim takar ki

siktir et adamim

siktir et

buytk bir aldatmaca

buytk bir aldatmaca déniiyor burada
para-kazandirma-makinalariy1z
kaltaklarin bagirisint duyuyorum

ve Ustlime ates acilmasindan sikildim
sturekli ayni sey

dontp duruyor bastan sona

sturekli ayni sey

doéntp duruyor bastan sonra

bu bir siir degil

bu daha hicbir sey

ve ne anlama geldigini bilmiyorum

ve ne anlama geldigini énemsemiyorum

22
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biraz daha Gfleme zamani simdi

ve ne yapmaya ¢alistigimi gercekten bilmiyorum
ruhum patliyor icimde

s6yle bana

nasil hissediyorsun simdi

kaltak

nasil hissediyorsunuz simdi

kaltak

hepinize birer numara vericem

kaltak

hepinizi 6dillendirecem

kaltak

6din veriyorum iste, gériiyorsunuz
ama kimse farkinda degil olan bitenin
orospulara takilip kalmisim

icler dslar carpimi

hey! matematigin burada ne isi var
hesaplamak istiyorum

23 yil zarardayim

ve yasama zorunlulugu pesimde

biraz nakde ihtiyacim var

atanizin kafasinin resmi olan kagitlarda bir bok var sanki
neyden farkl

ve dipediiz kayiptayim

ve her amina kodugum kelimemin arkasindayim
birileri bana ates etti

birileri bana ates etmeye devam ediyor
gbzlerimi kapayamiyorum

hemen su kosede 6limii gérityorum
kafam bu stresi kaldirmiyor

bir olasilik

kafam bu stresi kaldirmiyor

bu bir olasilik

silahima yakin olmalrydim

ama benim bir silahim yok

beynimi dagitmak isterdim

23
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ama benim bir beynim de yok
ciddiyim

saka yapmiyorum

bazen aptal oldugumu distintrim
burada birileri bi isler ¢eviriyor

ve sadece izliyorum

ve sadece Ozliyorum

ve her seyin farkindayim

ve kimse farkinda degil bunun

ve seni gbrdiim

beni simdi 6ldir

kafam bu stresi gercekten kaldirmiyor
yarrak gibi davranmay1 kesin

cok sinirliyim

ve alkol orani1 ¢ok ytiksek

odamda oturmus

6lmek tizere olan babama masal anlatiyorum
hey! burada biri bi isler ¢eviriyor
tamam m1?

birileri bana ates etti

ama Olmedim

birkag fahise tarafindan oyun dist birakildim
ama buradayim

cok sert, dediginizi duyar gibiyim
hi¢bir sey demediginizi duyar gibiyim
boktan dedi biri

Oyleyim dedim

sikiksin dedi

sen siktin dedim

sikik bir hayatin var dedi

sikik bir hayatim var ve bunun farkindayim dedim

24
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getirisi olmayan isler dedi

getirisi olmayan siirler dedim

ne demek istiyorsun dedi

sen ne demek istiyorsun dedim
telefonu yiiziime kapattt

dogald1

hi¢ olmadigi kadar gercekti her sey

ve devam edelim siire

ve devam edelim asklara

mitkemmel bir tek kagit sarmak istiyorum
6zenle sarmak istiyorum onu

6zenle sevismek isterdim

ama kafam bu stresi kaldirmiyor artik
ve cigerlerim daha fazla dumana tahammiil edemiyor artik
ve bu bir kisir dongti aslinda

ve her iki sekilde de 6lecegim aslinda
ve hepsi hepsi para i¢in aslinda

ve kiyamet giiniine yaklastigimizi hissediyorum
ve sifreleri olan siirler yazmak istiyorum
o zaman ¢ok satarim

kehanetler ve komple teorileri

o zaman ¢ok para edecegim

bu kesin

ve hepsi para i¢in aslinda

ruhumu satmak istiyorum

hayatimi satmak istiyorum

sizi de satmak istiyorum

her sey satilik arttk bende

hi¢bir sey degismiyor ne de olsa

hig bir sey fark etmiyor ne de olsa

6yle veya boyle kayiptayim ne de olsa
kayboldugumu hissediyorum

asagida ve geride

ucamayacak kadar glicstiziim

tanrim

benim seviyeme in artik

25
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ruhuma tecaviiz edildi
glivenmiyorum artik

ruhumu siktiler iste

aynen bu sekilde gecin kayda
“ruhumu siktiler”

her sey kayipta

déntiyor

doniiyor

déntiyor

ve distyor iste

dagilds

dinlenmek istiyorum

bask: altindayim

dinlenmek istiyorum

sanirim beni tanidiginizt santyorsunuz
kabuslarimda birilerini 6ldirtyorum
sanirim beni tanidiginizt santyorsunuz
kabuslarimda birilerini 6ldtartrim
bunu biliyor muydunuz?

hi¢bir sey eksik kalmamali
kabuslarimda birilerini 6ldtriiyorum
sonra uyanip umarim iyidir diyorum
hicbir sey karsiliksiz kalmamali
umarim huzurludur diyorum

hicbir sey sonug¢suz kalmamali
umarim hala digiste degildir diyorum
hicbir sey bor¢lu kalmamali

26
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“b6yle hayatin amina koyayim” dedim ona
“tehlike aninda bagirdigim sey bu” dedim ona
“b6yle hayatin amina koyayim”

sevgili tanrim

beni affedebilir misin?

tehlike aninda ve ¢1glik ¢1gliga
hatirlamaya calistyorum

ve bana yetmiyor bu sey

biraz daha

biraz daha

her sey kayip simdi

her sey cok uzakta

ve telafi edilemez

ve tamir edilemez

hayatim bozuldu

evet, iyi tanimlama

hayatim bozuldu

heey! bu seyi sevdim ben

hayatim tehlike altinda

hayatim tehlike altinda

biri beni éldirmek istiyor

hayatim tehlike altinda

biri beni éldirmek istiyor

o biri benim

hayatim gercekten tehlike altinda

daha fazla act yok

ve stirekli ot takiliyorum

ve o ylizden biliyorum ki

cok uzun siirmeyecek

tek ihtiyacim olan sey bir cakmak su an
derin bir nefes

ve artik seytana dua ediyorum

ve artik siz kaltaklara ask sunmuyorum
kapalt

kapali

kapalt

27
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asla tamir edilemez artik

09.eyliil. 2005

28
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“sen cok iyi bir insansin”

kendimi 6zel hissetmek istiyordum

biri i¢in 6zel olmak istiyordum

dinya umurumda degildi, anliyomusun?
yani diipediiz aptalliktt

simdi sigaraya daha siki abantyorum

nefes almama izin vermesin diye

evet bu daha mantikl

kendim i¢in yaptigim her sey daha mantikls

29
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kimse i¢in en 6zel degilsin

kimse icin hayatinin aski degilsin

kimse i¢in hayatinin anlami1 degilsin

ama senin i¢in de bir anlam1 yok hayatin
senin bir anlamin yok

kimsenin bir anlam1 yok

fazlasiyla tutarsiz herkes

buna ragmen fazlasiyla mantikli

duygu yok, his yok

sureklilik yok

sadece bir oyun oynuyoruz

ve ben bu oyundan sikiliyorum

gelisi giizel vuruyorum 6niime diisen toplara
nereye gittigini Gnemsemiyorum

nereye gittigimi 6nemsemiyorum

kendi kaleme gol attyorum stirekli
cinkd rizgar bana karst esiyor

her sey bana kars1 esiyor

ve ben, hicbir seye karst gelemiyorum
kabul ediyorum her seyi en bagtan

sert bir bakis bile firlatmiyorum

beni ucurumdan agag siireklerken birileri
bunu istiyorum belki de

hayir bunu istemiyorum

ama karst gelemiyorum

sikildim karst duruslardan

isyan etmekten stkildim

miicadeleden sikildim

bir seylerin pesinden kosmaktan

ve “hadi bagarabiliriz” diyenlerin
arkamdan izleyip beklemesinden stkildim
fazlastyla sikict bir siir bu

fazlastyla sikict biriyim ben de

espri yapamam

esprilere gillemem

sogugum ve

30
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icimde buz tutmus olan bir kitleyi

eritebilecegini sdyleyen kimseye giivenmiyorum

sturekli yanimda kalacagini sdyleyen kimseye givenmiyorum
paranoyakea yaklasiyorum olaylarla

paranoyakea yaklasiyorum insanlara

inancimi tamamiyle yitirdigimi diistiniyorum

ve herhangi bir seyin dogrulugundan emin olamiyorum

doktorlar bunun psikolojik oldugunu séyliyorlar
doktorlar bunun aldigim haplarla ilgili oldugunu séyliyorlar
doktorlar karacigerimin bitmek tizere oldugunu
akcigerimin ¢liridigini

ve kesinlikle sigara icmemem gerektigini soyliyorlar
6leceksin diyorlar bana

Slmuyorum ama

gercekten 6lmuyorum

ve gercekten 6zel oldugumu hissetmiyorum

o yiizden kovuyorum basimdan herkesi

tim oOvgileri ¢6pe attyorum

tim insanlara kulak tikiyorum

tim kadinlara g6zimu kapatiyorum

odamdayim
tek basima odamdayken iyiyim sadece

insanlar yokken iyiyim

09.nisan.2009
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lene dek tek basina

odamdayim
yo hayur, kilise sokagindayim

ellerimi bagimin altina almisim
tavant izliyorum

yo hayir, sevgilimle karsiliklt sarap iciyorum

parmaklarimi ¢akmakla yakmaya ¢alistyorum
yo hayir, sevgilimin kollarindaki jilet izlerine bakiyorum

odamda tek basimayim
yo hayir, sevgilime kiraladigim evde tek bagimayim

odamda iki sek votkay1 pes pese dikiyorum
yo hayir, okuldan ¢ikacak olan sevgilime
iyl bir gece hazirliyorum mutfakta

gelecegi disliyorum
yo hayir
gecmisin bir disten ibaret oldugunu distiniiyorum

odamda bir bagima volta attyorum
yo hayr, sevgilimle istiklalde ytiriyorum

kendi ruhumla sevisiyorum
yo hayir, sevgilime harikulade bir gece yasatiyorum
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ruhumun bedenimden ayrildigi giinii hayal ediyorum
yo hayur, sevgililerimin benden ayrildiklart
birbirine es anilart hayal ediyorum

odamdayim dedim sana, tek basina
yo hayir

hayir yok

gbzunt ag artik

sokaga atilan yaslt bir av képeginden farkin yok
avlamay1 bilmiyorsun

avlanilmay biliyorsun

biitiin diinya tstiine abaniyor sanityorsun
oysa, ayakta bile duramiyorsun
kendini bos ver

onlari bos ver

herkes seni bos verdi

ve o yizden bu sekilde

doért duvar icinde

gecmis ve gelecek tzerine

kararsiz ve beklentisiz bir sekilde
sikik siitler yaziyorsun

sikikler

cunki sen de sikiksin

ruhun bekaretini yitirdi

defalarca tstelik

ve her yeni bir sikiste

o ilk seferki heyecan ve zevk kadar kuvvetli olan
act ve tiksinti ile karsilastin
hediyen bu senin

act ve tiksinti

dinyaya duydugun nefret

yo hayir, kendine duydugun nefret
sagirsin oysa

ve kor

gercekleri gbremiyor

sana anlatilanla yetiniyorsun
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yetiniyordun yillar 6nce

ama saf degilsin artik ve

“keske saf olabilseydim” diyorsun her yeni gelene
ama giivenmiyorum artik hi¢ kimseye
kendime bile giivenmiyorum

odamin icinde

strekli hayaletler dolagtyor

kendini bir bok sanmana neden olan

sonra kendini bok kadar degersiz hissettiren
cignenip tikiralmus gibi

ya da sakat birakilmis

eksitilmis

yo hayir eskitilmis

eksitilmig?

o da kabul

ve saflig1 calinmis

bir siliik gibi bile

yapiskan olamayan

Oylece bekleyen saatlerce

konusmayan ve hareket etmeyen

ama icen ve agzindan duman ¢ikartan
iseyen ve aglayan bir ejderha

ve bir de, insant 6lumsuz hissettiten

ve yeni bir askin kapisint aralamaya calisan
yeni bir vicut ile tanistiran

Slimsuz dizeler inga eden

ama hayir

olim var sadece

dizeler o6li zaten

sen de 6ldigini reddeden bir zombi gibisin
ve igreng bir pezevenk ¢cocugu olmamak igin
herkesi itiyorsun baglangicta
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36

bak, diyorum ona

bu gecenin sabahinda

romantik bir uyanis ya da

tath bir giiliimseme bekleme benden
giliimseyebilirim elbette

ve bu sana ¢ok tatlt da gelebilir ama

sonrast olmamali, anliyor musun diyorum
zaten olmayacak diyorum

kirik bir ray Gzerinde yirimeye

mecbur etme beni

senin i¢in kirtk gérinmedigini biliyorum su an
ama tathm

ben 6yle goriiyorum

ve kiracak olan da sensin

yolun yarisinda arabayr durdurup

beni asagt indirerek tek basina gaza basacak olan
ve bu o kadar da 6nemli olmamali artik

ya da bir diise kapilip

olimstiz ask palavralari ile

oldirmeyelim birbirimizi diyorum

ufak ve tatli bir 6ptisme fash gerceklesiyor
sonra gogusler

sonra gobek

sonra daha asagist

ayak parmaklart

topuklar

sonra yukart

sonra tekrar asagt

ileri ve geri

ve sabah dogan giines

ve bir kahve yapiyor

onu yudumlarken, giizel bir geceydi diyorsun
gtizel bir sabah diye karsilik veriyorum

ve harikulade bir viicuda sahip aslinda ama beni
bedeninden ¢ok

sevistikten sonra séyledigi
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sihirli s6zctkler etkiliyor

gozlerime civi ¢akip

bir disi askiya aliyor ve

ask yok diyorum, kendi kendime

ona déntyor ve

yanima gelsene diyorum

sabah sabah

bir kez de mutfakta sevisiyor

ve tekrar uykuya daliyoruz

6gleden sonra uyantyorum

ve hi¢ kimse

bir digerini ruhen bigaklamamisken
son vetiyoruz bu iskenceye

evden ayrilip duraga geliyor

ve servisi bekliyorum

servis geliyor

icine giriyor

ve ise gidiyorum

ve heriflerin ¢cogu

gelip gegen hatunlara bakip

i¢ geciriyorlar

gerek duymuyorum i¢ gecirmeye
kafami1 ¢evirip bakmaya bile gerek duymuyorum
onlar zaten benim diye distiniiyorum
hepsi gelecek ve ask dilenecekler

bu sekilde devam ettigi siirece

ve ben de her ne kadar

bir zamanlar baska birilerinden ask dilenmis olsam da
seksin asktan daha gercek

ve dolambagsiz oldugunu distinecegim
ve baglilik yeminleri edilmeden
gerceklesen bir diiziistin

her an ihanete

terk edilmeye ya da

bir boktan farksiz gériinmeye

meyilli gidisattan arinmis bir diiztsiin
asktan daha saf oldugu gercek

-daha tstlin olmasa bile-
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bir dakika

bir dakika

odamdayim su an

sabah mutfak sevismesi yok

astk olmadigin biri ile sevisilen tek bir gece yok!
gindiiz yok

ikindi yok

tek basima odamdayim sadece

yalan gercekleri diziyorum bir ipe

yo hayir sevgilimin odasindayim
tekrar m1 bashyoruz?

sevgili yok, dusler yok

yitip giden

Olen ya da Sldtren

tim eski sevgililerimin
kalplerini bantlayip

dolabima kilitledim

ve o dolabin kapist sadece
sarhos ve yalniz gecelerde aciliyor
az 6nce aciktt ve

icinden dort agir makineli kadin ¢ikip
barut yerine ant dolu kursunlart
lzerime bosalttlar

ben de bunun tizerine

onlara tesekkir edip

tekrar kapiy1 kitlemeleri icin
seks isteyen herhangi bir kadina
o6demeli ¢agrt yaptim ve

bu gece olabilir, dedim

o da bana, her gece olabilir dedi



biliyordum her gece olmayacagini

her gece olabilirdi elbette

her gece de sevisebilirdik

ama onun benimle

ya da benim onunla

6lene dek depdebeli agk tinisini
birbirimize séyleyecegimizi sanmiyordum

ve agkin icinden

tutkulu bir sevisme faslini
cumbizla ¢ekip cikartarak

geriye kalan her ne varsa

yalan, nefret, kiifiir, kin, aldatma
orada birakip

sek olarak sevismek istedim
istedim sadece

ve sonra tekrar odamda

is cikist

bir bagima kaldim

pardon bir basima degil

votka pall mall ve

mizik ile bas basa

bekle simdi salak dedim kendime
bir kadint ret ettin

bir cok kadini ret edeceksin

ve bu bir intikam degil

cinkd nefret bile etmiyorsun hic birinden

arada bir sana yeniden ask kursunu stkacaklar
ama agsk silahinin kuru siki oldugunu biliyorsun artik

sesine aldanmiyorsun

vurulmus numarasina bile gerek yok tistelik

gecmiste vuruldugunu biliyorlar zaten

ama yeniden ayni yerden yara almayacak kadar
saglam bir celik yelek edindigini de biliyorlar

her seyi biliyor ama yine de deniyorlar

see nothing / g.z.u
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denemek istemiyorsun artik
deney yok

ve sen de kobay degilsin

yalnizsin sadece

ve yine de kadinlardan olusan bir ordu
lzerine ates etmeye devam ediyor
digerleri o seri katilleri izleyip
“beni de oldur bebek™ derken
kalcalara ve gégiislere bakiyor
yanlarindaki arkadaglarina fantezilerini anlatiyorlar
nasil da yalarim onu diyerek
serviste, isyerinde, orda burda
sagir olmani dilemene neden olan
salak erkek muhabbetleri

“oldir beni bebek”

sen 6lmek istemiyorsun artik

ve Olmeyeceksin de

ama onlarin disleri

daima etinde olacak

sert ve ufak 1siriklar

tirnak izleri

1slaklik

alkol

sigara

sabah dogan giines

gece batan glines

ve hi¢ kimse bilmeyecek bunu
yani bilmemeli
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anlatirsan

ertesi giin gelip sana

“o hatunu bana da ayarlasana” derler

sende onlara glizel bir yumruk gecirip yere sermek istersin
cinkd hi¢bir hatun senin géziinde

tzerinden gegip

sonra arkadagina ikram edebilecegin

bir et parcast degildir

ama bu ylzden degil de

yine de o mucizevi gecelerin

bir bagkasinin

otuzbir malzemesine déniismemesi icin
susarsin

ve onlar da seni

baska bir sey sanarlar

ve o baska bir sey

yani ibnelik

onlarin gbziinde, gligstiz

igrenc ve asagilayict bir sifattir

ki anlatirsan da baska bir acidan

palavract gorilebilirsin

herkes bir digerinin basarisint kiskanir ya da
inkar eder

ve bu genellikle

seksi ya da

bir kadinin icinden ge¢meyi
basar1 olarak niteleyenlerin
yaptigt bir seydir
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sonra adamin biri gelir ve sana

sagma birkag sey fisildar

ilgilenmezsin

kisa cevaplar verir

bir stre sonra da dinliyormus gibi yaparsin ve
“sen neden hi¢ konusmuyorsun” der adam
sigara i¢ciyor musun der ve paketi masaya koyarsin
“kullanmiyorum” der adam

“alkol?”

“hay1r kullanmiyorum”

“hatunlarn gétiirmekten bahsediyordun” derim
“bu sekilde olmaz”

sonra bana alkolin giinah olduguna dair
birka¢ komik vaaz verir

glinahtir giinah olmasina

ama ayni nedenden otiiri

zina ya da palavra da glinah olmalt
degildir ona gére

herkes yapabildigi kadar

cenneti gorir

ben cehennemin en dibinde yanmayi
duasliyorum sadece

“ne? diin gece bir kadinla m1ydin?”
ustlinlik degil bu

ya da ayricalik

ya da 6nem arz eden bir olaganisti hal
hicbir sey degil.

sonunda, her sey bitince

odana déntiyor ve

su dolaptaki eli kanli kadinlarin

yillar sonra bile

“beni aldattyor musun” demelerinden korkuyorsun
ama bunu bile demiyorlar

disliyorsun sadece
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ve yalnizsin

ve votka bitince

evinin dibindeki

24 saat actk olan markete gidiyor
bir paket sigara

iki sise sarap

kibrit ve

huzur satin altyorsun

insanlar talihli oldugumu distniiyor
evet, bir distinelim

odamdayim

gecmis giinleri getiremeyisimin tasasi ile
ama en azindan su an

bosalan tiim bardaklart doldurmama
yetecek kadar paraya sahip oldugum icin
talihli sayilabilirim

ama iki tane aleti

dort tane dili

on sekiz de kalbi olan

bir uzaylt olmay1 ve

on sekiz ask ile

tek basima savagmayi yeglerdim

dusler bazen 6ldurtci olabilir

gecmis giinlere duyulan 6zlem de Gyle
o yiizden

var olmayan seyler tizerine
hesaplanan olasiliklart es gecip

siiri bitirelim

gece devam ediyor
ve Olene kadar da devam edecek

4agustos2008

43






see nothing / g.z.u

hichir sey girme — hic birsey duyma

simdi

birkag fotografa g6z attyorum da

baz1 kareler canlantyor géztimiin 6niinde
hayir fotograflar yeni

canlanan kareler eski sadece

yeni fotograftaki yeni tiplerin
yanindaki eski birinin
yanimda oldugu ginlere ait
bazi ani kirintilart

sarhos olunan geceler

tim o uzun telefon konusmalari
kahkaha

ask

delilik ve dusler ve sihir

silinmeye yliz tutmus olan her seyin
bir anda renk kazanmast zihninde
ve tekrardan her seyi

bir ¢irpida basa saran

yeni birkag fotograf iste

sOzind ettigim
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birileri egleniyor

ellerinde sigara var

miuizik

alkol

kadinlar ve erkekler

ve boylesi partilere

ayak uyduramayan biri olarak

evde oturmus

aptal siirler uyduruyorum

zihnim bana oyun oynamay: stirdiriirken

her seyin sonrasint biliyorum
tim gecelerin sonrasint mesela
herkes dagildiktan sonra
kimin kiminle ne yaptigini

ve mahkum olmadigimi da biliyorum
bir odada tek basina

aptal dusler esliginde

aptal muziklerle

saatlerimi 6ldirmeye

su an buradan ¢ikip

sabahin besinde dahi olsa

bir kadin bulabilirim

telefonu acar

ve alo derim mesela

ve evlerine alirlar

herhangi birisi olabilir bu
diiginmeye bile gerek duymam hatta
secmek icin
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ama stklar arasinda

herhangi bir fark géremiyorsan
kestirmeden gidersin

ve ben de dyle yapiyorum galiba
orada veya burada

tek basina ya da kadinlarla

degisen bir sey olmayacak diyorum

sonug olarak

anlatmak istedigim

yalniz olmaktan sikildigim
ama yeniden biriyle

bir dakikaligina bile olsaydim
kendimi tekrar burada
yenilmig

emilmis

ve kendi zihnimin icine
hapsedilmis olarak bulacaktim

ileriye dogru

bir adim atmak

hicbir seyi degistirmeyecek
ama belki

bu duraklama déneminde
gecmiste olanlarin
tekerriiri ile aramdaki
farks iyice agip

bir daha asla

aynt seyleri yeni bastan

ve tekrar yeni bastan
defalarca yeni bastan
yasamak zorunda kalmam
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ara duraklardaki

ufak umut parcalarini toplamak
bizi gercek aska ulastirmaz
gerceklerden uzaklastirir sadece

ve daha sonra

en nihayetinde

tekrar aynt odada

baska yeni resimlere bakarken

baska eski kareleri

canlandirmak zorunda kalabilirsin zihninde

o ylizden yapman gereken
sesini ¢tkarmadan
sessizce bekleyip
eglenmelerini izlemek
dans etmelerini
oplismelerini
sevismelerini hatta

gorebildigin kadarindan
anlayabildigin gidisata
miidahale sansin yok girdap

birak kim ne bok yerse yesin

ve sen burada Sylece bekleyip

eskiden sana sarilip aglayanlarin

simdi baskalariyla giilebiliyor olmasina
sasirma

senin icin

icinde bulundugun durum
hi¢bir zaman iyilesmeyecek
gecici lale devitleriyle
mutluluk oyunlarinin

bir anlami yok
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her sey en nihayetinde

en basa saracak

ve sen yine burada

ayn1 boktan sigaray1 icine ¢ekerken

aynt boktan melodi yankilanacak odanda

hi¢bir sey gérme — higbir sey duyma

ve hi¢c kimse de

bu anini

bir resimden goriip

senin i¢in bir siir yazmayacak

sen herkes icin

tizerine diseni yaptin
simdi kendi tUzerine diseni
kaldirmaya ¢abalama sakin
ezil altinda

bagirip ¢agirma

hic sesini ¢tkarma

yazma bile hatta

birinin de gelip
enkazindan arda kalani
koruma altina almasini
bekleme asla

16.mart.2009
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aprobarhital

simdi burada
hafiften esinti egliginde
uzandim ve bekliyorum

yerine getirmek zorunda kaldigim
hi¢bir sey yok

yasama devam etmek icin

is yok

calisma yok

ve getirisi olmasa da

bir fanzin tasarliyorum kafamda

her sey kafamin icinde olup bitmekte

zihnimin duvarlarina ¢arpip duran pingpong toplari
ve koridorlarimda geziniyorum

gbzlerimi kapatip

sessizce

51



Useless and Empty Words -2 / g.z.u

ilerliyorum

yanip sonen 1giklar
karanlik odalar

aydinlik odalar

los odalar

duman altt

havasiz

ve sonsuz bir ova sonra
ve sonra bir kuyu

ve sonra gokyuzi
yildizlar ve kara delikler

gecmis zamanlari distiniiyorum
tim o lanet olast k6t zamanlart
simdikinden pek farki olmayan
lanet olast yillar

gelir ve gecer ve sen izlersin sadece

ben bunu neden daha 6nce distinemedim ki der
kendini aptal gibi hissedersin

her sey olup bittikten sonra

tek sorun ge¢ kalmaktir sadece
miithis bir zamanlama hatan vardir
ya ¢ok geg kalirsin

o sthitli sézciikleri séylemekte

ya da erken kafaya cikar

ve gelen topu 1skalarsin

ki sana dogru da ortalanmamistir zaten
hi¢bir sey senin icin yapilmamustir
sen kendini plana dahil sanirsin

ve sonra anlarsin ki

iflas ettigi sdylenen bankada

bir tek sen hesap agmamussindir
ama yasanan her sey

tim bu karanlik ve hengame

bi tek sende var sanirsin

52



see nothing / g.z.u

herkes giliyordur

gordugin herkes

bir sekilde yasama devam ediyordur
otobiise biner

ve nefret edersin insanlardan

herkesin nesi var merak edersin

bu enerjiyi nerden buluyorlar dersin

bu kahkaha ve nesenin kaynagt ne dersin
anlam veremezsin

cinku

sen herkesin yiikseldigini distinirken

seni herkes diisiyormussun gibi hisseder

ve herkes duserken de

duistyorsundur onlara gére

cevreye bagimli bir yasam stirmiiyorsundur oysa
hatta bir yasam stirdiigiin bile séylenemez
dolanip duruyorsundur sadece

kendi etrafinda dolanip durmak

giinduizleri uyuyup

geceleri yasadigin icin

kimseyle gériisemezsin

cinkd sabahin kériinde ¢alan telefon
sen yatmak tizereyken calan telefon
sokaga cikan bir arkadasindandir
agmazsin

uyursun sadece

herkes yasarken uyursun

herkes her seyin farkindayken

ebleh bir sekilde etrafa bakar

ve neler oluyor bile demezsin

halinden memnun

ve halinden memnun olmayan insanlar
seni de dontstirmek isteyen insanlardir
bir bara g6tiirmek
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yeni bir insanla tanistirmak
bir bira tsmarlamak ya da
konsere davet etmek
isterler

cok fazla sey

ve hicbir sey arasinda

bir se¢cim yapman gerekir

arasini diisinmezsin asla

calan telefonu duyar

ve agip “alo” dersin

“nerdesin oglum on kere aradim” derken kadin
“duymadim ya ne bileyim” dersin
ki dogruyu séyliiyorsundur

ki yalan soyledigini diisiniiyordur
ki kizmazsin yine de

hi¢ kimseye kizgin degilim
hi¢ kimseye kirgin degilim
Ofkeli degilim

neseli degilim

mutsuz degilim

mutlu degilim

aradayim sadece

hersey’in arasinda

bir tarafa gidersem

bir stre sonta

duvara ¢arpacagimi biliyorum
rotamin terse donecegini

inis, cikiglar

gelgitler



ve bazilari, “hayat boyle” derken

ben, “hicbir sey degil hayat” diyorum
ve hala ziplamaya devam ediyor
zihnimin i¢indeki pingpong toplart

biri “rotherdam’a gelsene moruk™ diyor
ben “bakkala bile gitmeye giicim yok” diyorum
“sacmalama” diyor bana

“kendini birakmamalisin”

“ne birakmast lan” diyorum ona

“para yok anlamiyor musun?”

ama gelicek

ve geldigi zaman

biz burada olmayacagiz diyorum

hayir rotherdam’da da olmayacagiz

cok fazla kétd film seridimiz var

oraya dair

hayir bristol olmaz

hayir berlin olmaz

hayir istanbul olmaz

hayir 6len dostlarimin

oldigi yerler olmaz

bir yerin 6lim ve ask konusunda
bekaretini bozmak istiyorum diyorum
hi¢ bi insanin ayak basmadig:

bir yere gitmek istedigimi séyliyorum

karsiliklt oturuyoruz

ve ona dontip

mutlu bir insan acint endike etmez diyorum

aynt eroin gibidir ac1 diyorum

detoksifikasyonu en zor duygudur act diyorum
ve mutluluk denilen o seyin

yan etkilerinden biridir de ayni zamanda diyorum

see nothing / g.z.u
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karsiliklt oturuyoruz

ve hala bana kendimi toparlamam gerektigini sdyliiyor
“ben iyiyim kizim” diyorum ona

bilegimdeki yin yang’1 gosterip glilimsiiyorum

ara bolgedeyim diyorum

acidan gebermiyorum

mutluluktan u¢gmuyorum

ve ancak benim durumumdaki biri
dengeleyebilir beni diyorum

ask yok, hicbir sey yok

salonda oturuyoruz

sonra dontip “ben gitmeliyim” dedi

ben de “tamam git” dedim

kapiya bile ¢tkmadim gecirmek icin
gecirmeye bile ¢alismadim kaba bir tabitle
o istedi gecirilmeyi

ve ruhumun elek gibi olmasini diledim o an
elek gibi bir sey olmasint istedim

ama gecirgendi

iletken bir maddeden yaratimistim

ve iletiyordum

kara kutu misali her seyi

56



see nothing / g.z.u

sonra dontp

hafiften esen riizgara karst uzandim
ve zihnimdeki pingpong toplarinin
bir an i¢in durdugunu disledim

bir an icin sadece

hicbir sey hissetmedigimi

gercekten higbir sey hissetmedigimi
ve emin oldugum tek sey

hi¢bir seyden olamadigimdi

hi¢bir seyden emin olamtyordum
kimseye givenemiyordum

ve basit cimlelerime

olaganiistii hal uygulamasi yapan insanlara
tesekkiir etmekten baska
sOyleyecek bir sey bulamtyordum
bekliyordum 6ylece

stkilmistim

ve riizgar kesildi

ve tetlemeye basladim

ve daha sonra kendime geldim

ve gozlerimi agtigimda

gbrdigiim her seyi anlatacagima dair
kendi kendime s6z verip

yazmaya basladim
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kapt cald

actim

iceri girip bir seyler sordu
cevap verdim

ve sonra

bana tecaviiz edip gitti
hepsi bu

anlattim iste

simdi tekrar pusuya yatip
kicimizdan vurulabiliriz
higbir sey gérme hicbir sey duyma
ama konugmaya devam et
ve dokunmaya

ve koklamaya

bellegimin kaldirabileceginden
cok daha fazlast sikistt zihnimde
takilip kaliyor monitériim bu yiizden
ayn1 goruntilere

ayni seslere

aynt seylere ve aynt yerlerde

bu bir tuzak, diyor icimden bir ses
bir diger ses de, ya degilse

sen de sansint deneyip

bellegini sisiriyorsun biraz daha
farkli isimlerdeki

ayni programlar

ve bu ebleh dizelerin

bana tek yarart

sizin

hardiskinizdeki 6nemli verilerinizi

dvd olarak yedeklemenize benziyor aslinda
ve yine de sik stk kullandiginiz icin
yedeklemenize ragmen silemiyor

ve tekrar tekrar Gzerine cift tikliyorsunuz
yani ben 6yle yaptyorum



odamdayim

gbzlerimi kapatip
bekliyorum

ve artik yeni seyler yasamaya
ya da hafizami tazelemeye
gerek gbrmiiyorum

sakin olalim

ve neler oldugu

ya da olabilecegi tizerinde
pek fazla disinmeden
bir sigara yakalim

ve tadimni cikartalim

akip gitmeye devam eden zamanin

18.may1s.2009

see nothing / g.z.u
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altin tozu veya amfetamin

“bbyle hayatin amina koyayim” dedim ona
tehlike aninda bagirdigim sey bu dedim ona
tehlike aninda ve ¢iglik ¢igliga

beni duymad:

beni duymad: ama dinledi

beni g6rmedi

hissetmedi

yanindan gelip gectim sadece
arkami dé6nmedim

pesimden geldi ve “lzginim” dedi
pesinden gitmek istemedim
viiridik yiiriidik yiridik

birini istiyorum demistim yillar 6nce

bagris cagris ve sarmas dolas olabilecegim birini
bir ks bir barisik

ama asla kirtlmayacagim

ve asla kirilmayacak birini

kedi olabilirdi

kadin olabilirdi

ola ola miizik oldu hayatimda
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hayir mutsuz degilim

hayir pisman degilim

ama iyl de degilim

iki arada bir derede yasayip gidiyorum sadece
bir dereceye kadar gérebiliyorum her seyi
sonra flas patliyor

gbzlerimi kapatiyorum

aclyorum

elime tutusturulan resimdeki adam ben degilim

hayir sen beni yanlis anlamadin

sen beni anlamadin bile

sen beni tanimadin

hayir sen beni tanidin

ama benimle beraber batmak istemedin
kimsenin benimle beraber batmasint istemiyordum zaten
ama ben battyordum ve

kimse yoktu o an yanimda

kimse yoktu ve sigara vardi

kimse yoktu

mtuzik yoktu

istiklal caddesinde oturdum

istiklal caddesinde oturdum ve yoldan gegenleri izledim
tek basimaydim ve yoldan gecenleri izledim

hayir aglamadim

hayir isyan etmedim

bir sey kaybetmedim

bir sey kazanmadim

orada Gylece oturdum ve yoldan gegenleri izledim
boyle hayatin amina koyayim, dedim

béyle bir hayat benim amima koydu
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sonra ayaga kalktim

dik durmaya calistim

ve yuridim sonra
yuradim

geri dondim

yuradim ve geri dondiim
volta attim istiklalde
eskiden yaptigim gibi
yaninda birinin olmasina gerek yok, dedim
béyle iyisin sen, dedim
tyisin lan sen
kendindesin

kendininsin

yataga girdim ve canim mastirbasyon yapmak istedi

kimi distinebilirdim?

sevismek isteyebilecegim herkes icimdeki agki 6ldirmusti
astk olmadigim biriyle sevisemeyecek kadar aptaldim

aleti elime aldim

ve siki tuttun dedim tavana bakip

kalkip 15181 yaktim

geri dontp sirtlistii yattim yataga
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sigara

ardindan bir sigara daha

sonra bir sigara daha

sigara sigara sigara

fiyasko

sen buytiik bir fiyaskosun girdap, dedim
sonra geri gelip diger odaya

muzigi actim

keske bedenimi de acabilsem diye diistindiim
bir tiinel kazsam kafamin tam arkasina
ve oradan disari ¢iksa ruhum

hayir intihar degil

sadece oradan disart ¢citksam

ugsam

bir yerlere gitsem

ve insanlari izlesem

onlar beni gérmese

ve izlesem

napiyor lan bunca insan

ben bilmiyorum

ben bir kara kutuyum

yaziyorum sadece

ama yagamiyorum

yasadigima inanmiyorum
oldigiime inanmiyorum

hayir 6ldirilmiyorum da
kimsenin kast1 yok canima

hi¢ kimsenin hatast yok

hayat akiyor sadece

insanlar bir seyler yapiyor

sonra yaptiklarindan pisman oluyor
ben hig bir sey yapmiyorum ve
buna ragmen olan bitenden dolay1
kendimi suclu hissediyorum
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pac

“diinyaya, huzursuz oldugum i¢in

suclu hissettigimi s6yle” diyor

ben de diinyaya teget ge¢mek istedigimi séyliiyorum

diinya beni ilgilendirmiyor

ben seni ilgilendirmiyorum

sonra bir sey oluyor

sonra bagka bir sey oluyor

bir seyler olmaya devam ediyor

ben havaalanin 6niinde beklemeye devam ediyorum
etrafa bakiyorum tanidik bir yiiz var mi diye
yerime oturuyorum

ve ugak kalkiyor

ve havadayiz

ve yerdeyiz

ve evdeyim

e noldu simdi diyorum

koca bir duvarda “her sey hala aynr” yaziyor
Oyleyse sorun yok moruk deyip

bir sigara yakiyorum

17 mart 2009
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ucan halidan diismek

aradan aylar gegmistir

ve her seyin bittigini dustintrsiin, kendi icinde
donustime ugradigini

degistigini ya da

bastan basladigini

falan filan

see nothing / g.z.u
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sonra
bir is ¢tkist

sabahin altisinda

13 saatlik mesainin ardindan

eve doniis yolunda

ctizdanint kurcalarken

belki kalan bozukluklarin sigara almana yeter diye
ctkarmayr unuttugun ya da bilerek es gectigin
bir resme denk gelirsin

birden 6niine ¢ikan bir tirin

sana ¢arpmast kadar ani olur bu

derin bir sarsintt

yurimekte zorlanir

oracikta yigilmamak icin direnirsin

yurimek zorundasindir ama

boktan bir film seridi

gbzinin 6ninden gecerken

yurtimek zorundasindir

gbérmesen de nereye gittigini

evi bir sekilde bulur

iceri adim atar

ve “tamam” detsin

sakin olalim

bitmisti her sey

Oyle olmas1 gerekiyordu, oldu

simdi buradasin adamim

bir isin var

ve tek yapman gereken

yola devam etmek”
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yol falan kalmamustir oysa 6niinde
ayaginin altindan ¢ekmislerdir ucan halint
ve duserken

duserken

diserken

her neyse

bilincin yitimi

kaybedilen irtifa

i¢ hatlar

dis hatlar

her sey birbirine girmisken

ve zihnini tamamen bulaniklastirmisken
alkol, uyusturucu, aci, ne olursa

bir anda ayilmak

havadayken ayillmak

ve asagt degil de

yukartya bakmak - distiigiin yere
bitisine ne kadar kaldigina degil de

ne kadar siiredir bittigine

ucan haliyds, evet

bir serap

¢olde kutup ayist gibi mesela
neden olmasin
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kelimelerin anlami yok
diiglerin anlam1 yok
buraday1z

hepsi bu

kimsenin bir sey anlamasina da gerek yok
kendime yaziyorum

kendime yaziliyorum

kendi tizerime disiiyorum
estetik bir disis

ama kimse gormiiyorken

bi 6nemi yok hig bi giizelligin
ve disaridan

ne kadar ahmak

aptal ve idiot gériindiigiimiin farkindayim
ve Oyleyimdir de muhtemelen
ve o ylizden siz haklisinizdir
bir bécek gibi mesela

igreng

bas geg

dustiinme bile

ama yine de

her seyin farkinda olarak
devam et

ardina bile bakma

herkes haklt

yiizeysel bir sikis bu

o yluzden ¢ok 6nem arz ediyor
icine bosalma

ucusan kelimeler ya da
kiipeler

joleler

bordrolar

abur cubur

tamamen yuzeysel

béceksiz bir ev gibi

ve allah belami versin ki

bir ugan haliyd

tizerinden dustigim
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simdi buradayim

hayal gérme - diis kurma
derin 6gurtiler sadece
aynen bunun gibi

sirf 6glrti

ama asla kusamiyorsun
icinden ¢itkarmak istedigini
yere ¢akildiginda belki

ve paramparc¢a oldugunda
anlastlacak

neyi gizledigin

ya da neyin seni

bu kadar rahatsiz ettigi
geriye kalan her ne varsa
sirf laf kalabaligt

curcuna

‘bir varmus bir yokmug’la baglayan

gercek masal kahramanlart

hepsi sizin olsun istiyorum
benim disimda hepsi
kendini ele verme

tim kapilart kapat

ve bir geri zekalr gibi

gizli odanda

ucus fantezileri ile yetin
bu kadar1 yeterli sana girdo

1.temmuz.2008

see nothing / g.z.u
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tekrarlar

biliyor musun
hi¢ inandirict degilsin

konustugum zaman, dinlemiyorsun bile
merak ettigin cevaplari aldiktan sonra
bosluga yazildi her sey

gitmen gerektiginde

dinlemek istemediginde ya da

bir baskasi isin icine girdiginde
anlattigin kadar

cesur olmadigint gérdiim

ayricalik istemiyorum ama
higbir sey istemiyorum ama
herkese davrandigin gibi davranabilirsin
cinsellikle baslayabilir her sey
tzerine ctkarim

altina alirsin

gider gelirim

yalarim

emersin

ctkar gidersin sonra

ben bir sigara yakarim
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olmast gerektigi gibi degil yani
olmasini istedigin gibi olur her sey
delip ge¢mez hicbir sey

ama simdi

burada oturmus ve

yine jori’yle konusuyorum

hicbir sey anlamiyorum biliyor musun?
o sarki soyliyor

ben bok yaziyorum

bok bunun adi

siir degil

oyki degil

bok sadece

béylesi daha glizel

size nasil geldigi

benim umurumda degil

ben de sizin umurunuzda degilim
karsiliklt bir denklem

x esittir bosluk

her sey yerli yerinde

ve susuyorum simdi

susmaya devam edecegim.

yazmaya ve yayinlamamaya devam edecegim
insanlar “noldu?” diyecek

“kiiresel 1stnma” diyecegim

“cehennem vari ginler kapida”
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sagma cevaplar gerekiyor size

evet sagma cevaplar gerekiyor

nasil olsa

dogruyu soyledigimde

umurunuzda olmayacak

servis soford gibi yani

“n’aber?” der

“eyvallah abi sen n’aptyorsun?” derim
ses ctkmaz

béyle yani

her sey aynen boyle
umursamak 6énemli bir seyleri
umursamaz olmak koti

gel gelelim

simstki sarilacak

bir ¢6ptim bile kalmad:

tekme atmak istiyorum her seye
ona da glicim yok

aynaya bakiyorum tiras olurken
alet bogazima geliyor

bigak oldugunu disliyorum
ama degil

tiras oluyorum sadece

sonra is

sonra ev

sonra is

sonra ev
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her sey sirastyla gerceklesiyor
ve ezberledim artik

her hareketinizi

nereye gideceginizi

ne sOyleyeceginizi

ne zaman susacaginizi

ne zaman dinleyip

ne zaman unutacaginizi

cok iyi biliyorum

ve defalarca izledigim bu filmi
gérmemek icin artik

kendimi kapatiyorum

aradan bes dakika geciyor ve
siz gelip

“open” tusuna bastyorsunuz

her seyi daima
basa saran biri ¢tkiyor.

25.ekim.2008
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eurydice

distinince

matah bir bok gibi gelmiyor insana

tanzinler, yazilar, yazarlar

yine de “orada biri var m1?” demek istiyorsun
yillarca dedin bunu

cogu kez sesinin

boslukta yankilanisini duydun sadece

ve ucurumdan asagi kayd: ayagin

istem dist bir intihar?

belki de

bir alt katta bir sey tuttu seni
ya da sen bir seye tutundun
ve yeniden bagladin

tekrar inga

onarim degil ama

yeni bastan insa

ve sonra

“orda biri var m1?”

see nothing / g.z.u
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bazen vards, bazen yok

gidenler oldu

kalanlar oldu

kalanlar kalmaya devam edecek mi belirsiz
senin kalip kalmayacagin da 6yle

ama simdi

su noktada ve bir kez daha

“orda beni duyan biri var m1?” diyorsun
“ses verin!”

cit yok

bir sigara yakalim

ustteki dizeyl ersoy albayrak’dan caldim
“bir sigara yakalim”

hayir ona génderme yapmiyorum
sadece, ¢aldigimi itiraf ediyorum
biri testimi kirmadan 6nce yani
kendimi déviiyorum

kimse bi bok anlamad: burada
ama 6nemi yok

devam

ne i¢in?

niye?

“do it killself”, 6nemli bir siir aslinda
acikti her sey onda

ama bir yenisini daha yaziyor olmak

yeni bir itis kakisin daha

tetige basmak tizere oldugu anlamina gelir
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distinince

yani gercekten

matah bir bok gibi gelmiyor insana
fanzinler, yazilar, yazarlar

ama her seye ragmen bazen

bir sey olsun istiyorsun

okunmak ya da yazilmak degil mesele
sabahin kértiinde mesela

tam su an

burada otururken

tek basina

olabildigince tek bagina

otururken

tek basina olmamak istiyorsun
belki gercekte Gyle olmasan bile
iceride de Oyle hissetmemek

polis adamin birine ehliyet sormus

adam da “verdiniz mi ki istiyorsunuz” demis
“bes kez girdim sinava vermediniz”
“alamadin”

“hayir! siz vermediniz”
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aynen boyle aslinda

durum bundan ibaret dostlar

yurimekte zorlanirken

ruhen degil, gercekten zorlanirken
topallarken

sol kasigin bicaklanmiscasina agrirken
kaldirdigin onca kilo yiik yiiziinden

“belki fittk bu” demek yerine

“bir sey yoktur” deyip yola devam ediyorsun
ve buna ragmen

bir kez daha

sabahin besinde

intiharla burun buruna gelip

“orada biri var m1?” diyorsun

“siktir git adi orospu ¢ocugu” bile demiyor kimse
cit yok

beth bana sark: séyliiyor

ben size siir yaziyorum

ne beth beni tantyor

ne de ben sizi

zincirleme kimsesizlik tamlamast



hi¢ kimse olan bitenin farkinda degil
ve 6lecek bir glin beth

tim kadin kahramanlarim 6lecek
ben ve odipal ruhum

yeni anneler arayacak kendisine
sevgili degil

cocuk degil

bakima muhtag bir fareyim sadece
ve diin gece iki fare yakalandi

aynt evde iki fare

kaynar su

ben yapamazdim

ama yaptilar

aynt evde iki fare diyorum

es?

kim bilir

iki 6l es

glizel olmal

ayni yerde aynt zehirle

ve yazamayacak kadar sarhosken
bir kez daha
on yil sonrasini dusiniiyorum

on yil 6nce oldugu gibi

kar dstiinde Sliicem diyordum o zamanlar

on yil 6nce

on yedimde

“27de kar Gstinde 6licem”

Olmedim

izlanda uzakti

izmir’e kar yagmazdi

mantiksiz bahaneler uydurup inandim
ve 6lmedim

see nothing / g.z.u
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sturekli olarak erteliyoruz 6lumi
37’de de kar Gstinde 6lmiicem
47°de de

daima

10 y1l sonra

ve daima

“orada biri var m1” derken

bir alt kata dustp

en bastan baslamak

bu is béyle

ve boyle gider

ama daima gider

ve belki de bu ylizden, iyi bir aldatmaca
do it yourself

do it killself

basarisizhigint gizlemek

kaybetmisligini

yitirilmisligini

bir dakika

bir yanhslik var

sen yitirilmis degilsin girdap
yitirmigsin

gercek olan bu

iki z1t yone giden seyden
daha degersiz olani
digerini kaybetmistir
mantik buna hiikmeder
giicli olan

iten

distren

ya da silen

yitirmemistir
kazanmamistir da evet
ama yitirmemistir de
glcler dengesi
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ve en basa donersek

gercekten matah bir bok degilim

biliyorum

ama yine de insan

tzerindeki sinekleri kovup

glnese giiliimsemek isteyebiliyor zaman zaman
ama glines yok

sadece aldatmaca var

ve bundan sikayet edemeyecek kadar sarhos olup
6lumu ertelemekten bagka

yapilast hicbir sey yok

on yil sonra moruk

ayn1 sekilde

on yil gectiginde

ka¢ on yil oldugunu bos ver

on yil

sen arkana bakma yeter
eurydice pesinden gelecek
anlasma boyle

ardina bakma

eurydice pesinden gelecek
karanliktan cikacaksin

ve parlayan glinesin
buyiik bir stratle erittigi karin tizerinde yatacak
karla beraber eriyecek

su olacak

ve akacaksin

akis

hepsi bu

19.temmuz.2008
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ardimizda kalan yasamlanimizda bir avuc bok simdi

tuvalet olarak kullaniliyor

ve sular kesik

ve tikand1 lagim

o yiizden pis kokuyor

ve o yuzden igreng gbriintiyor
umursamiyor ama

icinde bir oliyti besliyor fark ettirmeden
diinya agzina sicarken

ve milyonlarca kez “benden uzak durun” dedigi halde
kimse laftan anlamiyor

tuzaklar tuzaklar tuzaklar

tuzaktan kumanda ya da

basa sar

ileri al

durdur

kes

kapat

ag

degisen hic bisi olmayacak

tum olasiliklari tikettik
irtifa kaybediyoruz
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ve neden agzima sicildiktan sonra
sifonu ben ¢cekmek zorunda kaliyorum
bilmiyorum

girdapic.

* bashik “6zver yilmaz’in “karanlik” adli sarkisindan alinmustir.

18.mart.2008
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alev alan karlar

izlanda’ya gitmek istiyorum, dedi
izlanda olmast sart degil aslinda
sessiz bir yer

karla kapl bir dag

insan yok

hayvanlar sadece

hayvanlar ve bitkiler

baska hicbir sey olmamali
higbisi!

anltyo musun?

karli kapl bir dagdaki bir magara
tek basima yasamak istiyorum, dedi
anne yok

sevgili yok

dost yok

arkadas yok

bir dakika dedi sonra

benimle gelmek ister misin?
ne olarak gelmemi istiyorsun ki, dedi digeri
bilmem

hic¢ olarak olabilir
gelir misin?

see nothing / g.z.u
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nasil yastycaz orda, dedi digeri
nerde? izlanda’da m1?
nereye gitmek istedigini bile bilmiyorum ki

izlanda
merkeze uzak bir yerde ev tutariz
sessizligi dinleriz

nasil yastycaz peki?
para?

yazarlik?
ve ardindan sessizlik
sessizlik
sessizlik

sonra
arkasini dondu digerine
ve

sen bilirsin, dedi

ben gidiyorum

nereye? izlanda’ya mi1?

hayir

cehennemin dibine

ve oraya hi¢ kimseyi gétiirmek istemiyorum

yalniz gidicem

2.haziran.2009
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orospu ilham perileri

gece bir dalginlik sonucu

elimde kalemle tuvalete girdim

ve sicarken

tuvalet kagidina bir seyler yazmaya basladim

sarhostum, kabul ediyorum

ve klavyedeki kani gériince fark ettim elimi kestigimi
nasil oldugunu hatirlamryorum

jiletle oynuyordum sadece, hepsi bu

sonra kan

katledilmis asklar silsilesi

daha sonra

tuvaletteki isim bitince
siitle kicimi sildim ve
kagids atip

sifonu ¢ektim

daha sonra

siddetli bir 6kstrtk krizi
midem bulantyordu
alkolden degil

yasanan her seyden
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“her zaman bir bahanen vardir,

basarilt olmamak icin”

bunu eski bir sevgilim s6yledi bana

eski olduktan sonra yani

daha 6nce soyleseydi de bir sey degismeyecekti
her zaman bir yenisi gelir ve

her neyse iste, klavyeyi kurtardim kandan

elimi de tabii

hayir kanlar sildigim seyde siir yazmiyordu bu kez
yazsayd1 epey trajik olurdu

ve aslina bakarsaniz

odamin i¢i

o kadar ¢ok kagit parcasi ile dolu ki
hepsini temizlemeye kanim yetmez

ama bir fotokopi makinesi bizi kurtarabilir
dogru mu yazdim? makinami yoksa?

ha bu arada

klozete giden o siir

buna bes cekerdi

ama 6nemi yok

bana da bes ¢ekiyor sonugta
yerime secilen cogu ahmak

7 mart 2008
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kedi kiz tekmeledi

bazen boyle

bir seyler anlatirken

ortalik yere icini kusarken

acaba dinleyen var mi diyorsun

birilerinin de midesi bulaniyor mudur acaba, diyorsun
yasanan her seyden!

ciinkii benim midem bulaniyor

“hey orda biri var m1” bile diyemiyorsun oysa
haykiramiyorsun

yaztyorsun sadece

konusuyorsun

hatta kimi zaman i¢inden konuguyorsun
miizik yapiyorsun

film ¢ekiyorsun

cesitli bosluklar tretiyorsun kendine

ve sonra bir giin

ansizin

senin gibi dustinen

senin gibi yazip ¢izdigine inandigin

birini kesfediyor

ve “bi tek ben degilmisim lan” deyip

“bi tek sen” olarak kalmaya devam ediyorsun
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92

yalnizlik kimi zaman iyi bir sey aslinda
kimi zamansa

aniden 6livermemek icin
her seyini sigaraya verdigin
bir bekleme stireci

bos oda

bos duvarlar

bos sise

dolu kil tablosu

ve dondurulmus bir ¢ift gbz
dondurulmus bir hayat
dondurulmus bir beden

hicbir sey gérme
hi¢ bir sey duyma

* baslik 6zver yilmaz’in bir sarkisindan alinmistir

30.mart.2009



sikici adam

odamdayim

bekliyorum

oykiiler geliyor

oykiler gidiyor
yazmiyorum

gecenlerde bir roman bile geldi
cald1 kapiy1

acmaya calistt

zotladi

ve caldr caldr cald:
acmadim

icerden kitlemistim zihnimi
cit yok

sonra bir kadin geldi
bekledi uzun stre

sarks sOyledi

hareket bile etmedim
konusmadim da

ama simdi yaziyorum
biraz tsti kapalt olsa da

see nothing / g.z.u
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94

kim anliyor ki zaten
acik yok

actk verme

buraya kadar

hepsi buraya kadar
yarim kalmuis hayatlar
yarim birakilmamis ama
yarim kalmis
birakilmamis

kalmis

anliyorsunuz degil mi?
kasten degil

miudahale yok

istem dist
kendiliginden

ve simdi adamin biti

“hi¢bir sey sonuclanmiyor” diyor bana
Oykilerim s6z konusu olan

“hig bir sey sonu¢lanmiyor

hepsi yarim BIRAKILMIS

sonugsuz meseleler

stkict” diyor

“hayatim da 6yledir” diyorum ona
“yarim yamalak

ve bunu yagamak

yazmaktan daha sikict olmali

okumanin sikicilig ile kiyaslayamam bile
gercekten yasanmis olmasint”

anlamiyor ama
“sikicr” diyor
“sikict” diyorum
gidiyor



bira istiyorum bi tane

ve odamdayim
beklemiyorum artik

ama harekette etmiyorum
anliyorsunuz degil mi?
ben artik anlamiyorum da

24 haziran 2008
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kasinti

odamdayim

bir seyler 1sir1yor etimi

ne oldugunu bilmiyorum

geride kalan, izler sadece

ufak kabarcik lekeleri

kolumda ve bacagimda

sivrisinek

yakarca

ya da goriinmez bir kadin belki de

kitap okumaya calistyorum

kerouac

hi¢ kimse hakkinda kot yaziyor demek istemem ama
sikiliyorum

bana gore degil sadece

béylesi daha iyi

bana hitap etmiyorsun kerouac

ve fazla abartilmigsin gibi hissediyorum her defasinda
adamin cassady, sana bes ¢ekiyor

senin sucun degil bu tabii
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bir seyler etimi 1sirmaya devam ediyor
bir sigara

yarim kalan bira

kitap degisiyorum

ambjornsen

akist ¢ok iyi

kelimelerin dizilimi

climleler

ve zihninde canlandirabildigin

bir anlatim sunuyor bana

ve sonra bir sigara daha
derken biram bitiyor
odamdayim

gecenin dordi

kasinti

sikint1

okunan ezan

okunan bela

ve 1sirilan etlerim

itiraz etmiyorum bu duruma
herkesin bir sekilde
yasamaya hakki oldugunu dustiniiyorum
ve anlatmaya da derdini

iyi veya kotu

siir veya 6yku

hitap edis tarz1 sadece

sorun yaratan
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ve sabahin altis1 oluyor
yedi, sekiz, dokuz
uyuyor

aksam uyantyorum

hi¢ ¢itkmiyorum odadan
glinlerce ¢tkmiyorum
ve etimden cok
ruhumdaki isiriklarin
yarattig1 kasintidan mustaribim
bekliyorum

gecip gidecek nasilsa

ve kasima diyor annem
kasima yara yaparsin
haklt

bir sekilde

tekrar etmemek gerekiyor higbir seyi
tizerinden gegmemek
incelememek

ctunki hicbir zaman
hicbir kosulda
naparsan yap

sonug degismeyecek

o yuzden bekliyorum
hi¢bir sey yapma

her sey olur

birak aksin

derin tao ihtisami
devam ediyor

11.haziran.2008
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zihinsel ayna

eski sevgililer

seninle ilgili hicbir seyi
hatirlamadiginda baglar
ahmak krizleri

alt1 ay sonra mesela

ya da bir sene

tekrar goristiigiinde

ve senin zihninde
tekrar ederken

onunla gecen her saniye
o c¢oktan unutmustur

hatirlamakta zotlanir
inkar eder hatta

bir zamanlar var olan
ve arttk gecmiste kalan
yasanmus gercekligi

“ya 6yle mi olmustu?” der sonra
“unutmusum’

“hatirlayamadim”

“gercekten mi?”

“yanlis kalmistir senin aklinda”
“dogru hatirladigindan emin misin?”

see nothing / g.z.u
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ve bu siirec¢
uzar
uzar
uzar

bir stire sonra

her ikiniz de birbirinize

baskalar1 ile nasil yaptiginizdan soz edersiniz
sen edemezsin gerci

yoktur ciinkii

olast herhangi bir sey

ama o

“ben agtim, o da sapiktr” der

bir digeri icin de

baska bir sey séyler

ve sonra

s6z dontp dolasip

birbiriniz icin

ne kadar degerli oldugunuza sapar
degerlisindir degerli olmasina

ama astk olunamayacak kadar da
savsaksindir

degerlisindir

ama ihtiyag halinde sadece

yangin merdiveni gibisindir

“ne zaman konussam beni anlayacagini biliyorum” der
“birinin anlamas: glizel” der

“iyi ki varsin” der
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ama konu tekrar sapip

baska eski heriflerin

onun i¢in ne ifade ettigine geldiginde
aralarinda senin olmadigini gériirsiin
“riyasiz bir hayat istiyordum” der
“birisine yalan sdyledim ve o fark etti
bir digeri ruh hastastyd:”

sayar da sayar eski adamlari

beklersin
atlanirsin

ne anlam ifade ediyordun onun i¢in?

bilemezsin bunu

sorsan da soylemez
duymazdan gelir

ya da gercegi gizlemekle yetinir

gercek?

guliing gercek

gercek her zaman gulingtir dostlarim,
eskimis gerceklik insant giildtriir
acilari biz yaratiriz

mantik islemeye baslayinca da
gtleriz halimize

103



Useless and Empty Words -2 / g.z.u

ask mantig siler

ask gercek bir kavram degildir o halde
sen gercek biri degilsindir

o gercek biri degildir

kimse gercek degildir asikken
kendinden cok

bir baskasini disintiyorsan
mantikli hareket etmiyorsundur
feda edilmeye degmez hicbir sey
ne toprak

ne cennet

ne de bir kadin

kendini feda etmeyi

gbze alabilecegin kadar

onemli degildir hicbir sey

kiictik fedakarliklar her zaman olur
olmaya da devam edecek

bedensel bir ihtiyag icin sagilan
sahte giliiciikler yok ama

seviseceksek
bu da gercek olmali
ask ile

ben seni istiyorum

sen beni istiyorsun

pekala, hazirim,

bir streligine devam eden arzu
para karsiligt degil

cinsel bir siireklilik degil

basit

siradan

ihtiyari bir eylem

degil
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ama agk

ve sana asik oldugunu dile getiren kadinin
baska biri ile yaptig1

seks gereksinimden kaynaklanan

cinsel birlesmeyle baslayan ask

seks ile

pat pat
kim o?
benim
gel iceri

sonra aradan aylar gecer
ve herkes her seyi unutur,
suregelen gerceklik silinir
actlar silinir

iniltiler silinir

ve en bastan beri var olan
dogal diizen

tekrar yerini bulur

sen isteyen herkese
almay1 hak etmese bile
istedigini verirsin

al bu senin boya kalemlerin

al bu da senin silgin

ben 6nemli degilim

hi¢ bir zaman da 6nemli olmadim
bu ytizden herkesi affedebilirim

ama gercek nedeni

hi¢ kimseye

kizmaya degecek kadar
kendime deger vermedigimdir
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ve sana kiziyorsam

beni kirdigini syliiyorsam

o zaman Olip gittiginde

ardinda bir bosluk gérecegim icindir bu

ve o bosluk kérelir sonra
gbzden kaybolur

ve seninle

onunla

bununla

herkesle eskisi gibi olurum

fark eden tek sey

o yitip gitme aninizda
meydana getireceginiz
bosluk halini

Oluminiizden 6nce olusturmus olmanizdir

ve sonra zil calar ve
bir sonraki derse gireriz

ahlak hi¢c 6nemli olmad: benim icin
etik kurallar da 6yle

o yiizden herkes herkesle

istedigi yerde istedigi seyi yapabilir
ruhuma dokunabileceginiz kadar
onemli olmadiginiz stirece

sizi fark etmem

ve fark ettigim andan itibaren
benim gorus alanimin disinda da

ne bok yediginizi bilirim

ve miineccim degilim

ve vahiy de gelmiyor

ama nietzche’nin sonsuz déngustine
kendi icinde ek bir spiral dongt ekledim
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hayat tekrarlardan ibarettir

o tekrarlarinda tekrarlari

ve kendi icinde de ufak tekrarlart
ve tekrar eden tekrarlart vardir

aynen tekerleme gibi
sOylemesi zor

ama bir kez séyleyene kadar
sonrast kendiliginden gelir

ag1z aliskanlgy ile
hayat aliskanlig
birbirine benzer
ve aynen dil gibi
stirgebilir yasamin
zaman zaman

basima gelen bir sey

tekrar bagima gelir

ve tekrar tekrar tekrar
Ogrenirsin en sonunda

ve sdylememeye baglarsin
tekrar etse de her sey
bastan sona ayni kalsa da hatta
hi¢ degismese bile
séylememeye devam eder
ve stkilmazsin

cinkl 6grenmissindir artik
senaryo aynidir

ve biri icin

ilk gérdigiim anda
konusmaya baslamadan 6nce
“art1 veya eksi” dersin

stop.

bitmistit tanima fash
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onyargilarima giiveniyorum
tanimaya degil

ve bu yiizden

kendini tekrar eden

es karakterli insanlart
¢6zmis biri olarak

sunu sOyleyebilirim

ben degismem

siz de 6yle

o halde herkes

ne hali varsa gorsiin

kastk kemikleri sizin olabilir
ve onlarin koleksiyonunu yaparak
zaman gegirebilirsiniz

ama biri sizi

gercek anlamda anladiginda

o kisiye bakinca

aynada gorduginiiz gozleri
gorir gibi oldugunuzda
zihnen cirilgiplak kaldiginizda
kacis sansiniz yoktur

ahlaki acidan

bunun bir anlam ifade etmedigini biliyorum
ama psikolojik olarak

actk kodlu bir bilgisayar programina
dontsen zihnin

bircok sorunu da beraberinde getirecegi actk

o ylzden simdilik
sirlariniza 11k tutmaktansa
izlemekle yetiniyorum

bir stire daha béyle yapicam
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siz glizel gérinmeye devam edebilir

ve harikulade renklere burtinebilirsiniz
ama bir roman karakterinde

gercek yasaminiz ve kimliginiz disinda
zihinsel tiim kodlariniz desifre edildiginde
ve bununla gbz goze geldiginizde
psikolojik bir risk olustu demektir

clinkt bir ¢cok insan

kotusel tarafinin saf halini

bir baskasinin gérmesini istemez
ve boyle bir anda

inkar disinda

kacts noktast kalmasa bile

i¢c dinya anlaminda

inkarinda kagmaya yardimi1 olmaz

mastlirbasyon yapan bir kizin

babasina yakalanmasi gibi

dogru ama gizli anlar

psikolojik ve sosyolojik kirtlma noktalar:
seksofil

urinseks

ve daha bir ¢ok sey

filmdeki bir adamin
zihninizdeki aynayla 6rtiismesi
ya da diistincelerinizi okuyabilen
birinin varligr kadar irkiltici

ve ruhsal bir hastaliga

yol acabilecek kadar da tehlikeli

o halde bir soru:

samimi olan ve olmayan insanlar arasindaki fark nedir?
samimi olmayanlar zihninin ifsa edilmesinden korkar
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ne demek istedigimi anlamiyor olmalisiniz simdi
yaniliyor muyum?

12.ekim.2008
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illuminatize

ben ve sen

ben ve hiclik

ben her seyim

ve biz hicbir seyiz
“biz” hi¢bir seydir

biz de “ben” hi¢ olunca

ve sen her seysin

ve ben, sen olmayan her seyim

ve her sey senin

senin olamayan sadece benim

sen de olmayan her sey benim

ve her sey elindeydi senin

sana iplerini ben verdim

oysa sen benim iplerimi tutmak istedin
ip atliyordum ben - eglenceliydi

ve sen tzerimden atladin - eglenmis olabilirsin

ve egildim ben dismemen i¢in
ve sen tzerime basip yiikseldin

see nothing / g.z.u
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sen ve ben

sen ve her sey

sen her seydin benim i¢in

ve hicbir seye sahip degildim
dekore et zihnimi

kir dok pargala bol

bol ama yonetme dedim

sen bende olan her seyi istedin
6ziimdeki hi¢bir seyi sevmedin
ve ben ip atlamaya devam ettim

yurtyen bir banttir yasam - séyledim sana
uzaklasamazsin dedim - ne kadar kossan da
arkani dé6nme bana

dunyayt sirtina alma

sakin ol

her sey olur, dedim

ve sirtint dondiin sonra

sonrast hiclik

sen ve sen
sen ve insanlar

sen insanlardan hoslanmam, dedin
sen insanlart umursamiyorum, dedin
ben insanligt umursuyorum, dedim
insani duygulart dedim

insani degil dedin

yalanlar yalanlar yalanlar

112



see nothing / g.z.u

sen ve sen
sen ve arkadaslarin

asagiladilar

bir paranoyak oldugumu sandilar
bunu sana da inandirdilar

oysa onlara bunu inandiran da sendin
sar basa

sar basa ve oyun dist kalayim

aslinda ben fasiilyeden varim hayatinizda

sen ve sen
sen ve para

sana hicbir sey sorun olmayacak dedim
bir glin ¢ok uzaklara ugucaz

ve geemis geride kalacak dedim

geride kalmamu isteyen sendin

ve ip atliyordum ben

sen beni atlatmay1 segtin

sen ve sen
sen ve kaygilarin

sana beni bile umursama, dedim

en sonunda bi tek bunu becerebildin
ben 6lirken kendim icin

sen kendi tizerine yenilerini ekledin

sen ve sen
sen ve diinya

sana diinya 6lir, dedim

sen kendini diinyaya hapsettin
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ben harikulade bir hicim

harikuladeler diyarinda yagar zihnim

ve her seyi basa almaktansa

hi¢bir sey hissetmemeyi se¢tim

hicligi hissettim

her sey alev aldi kendi icimde

sen ise parildadigini sanmaya devam ettin

gunes

g6z alict glines

yakict gines

glizel glines

kendi kendine yanan giines

hayir hicbir sey hissetmedin
act her seydir

hayir hicbirsey’i hissetmedin
hissetmek her seydir

hayir - ben hicbirsey’im

ben ve ben

ben ve kendim

psikosamatik gbriis agisi
psikozlu yasanti

bir illiizyonda yasandi

bitti ve tekrar baslad:

basladi ve tekrar bitti

bir kez bitti ve tekrarlart baslad:
film seritleri basa sardt

film seritleri defalarca baga sarild:
koptu

film koptu

ve zihin 6zgr kald:
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alicilarinin ayarlari ile oynamads
karincalanmis ekrana aldirmad:
bitti ve tekrar baglatmadi
hi¢bir sey anlamaya ¢alismad:
hicbir sey anlatmaya ¢alismadi
sanrilara aldirmadi

gercegi kavradi

bekliyor

beklemeyi secti sonra

ve bekliyor

sen ve sen
ben ve ben

iki ayr1 kutup

dogu ve bat1 gibi

yin ve yang gibi

her ikisi de soguk

her ikisi de ayni

glines onlara ulasmadi

biri giinese aldirmadi
biri battt sonra
glines dogarken

biri batti

digeri dogarken
giines ve ay

ay kendini bir sey sand1
glinese muhtacken

ay kendini her sey sand:
glines batt1 sonra

ay parladi

parladi ve

yansittigi 15151

kimden aldigina aldirmads
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115



Useless and Empty Words -2 / g.z.u

ay parladi giines 6lirken
ay degisti

ufald: ve daraldi

buytudu ve ¢ogaldi

tekrar tekrar ayni sey
gecici Slimstzlik agki
gercek gorunmezlik sarkist

ben ve ben

tek kisilik bir oyuna basladi
kendi kalesine gol atarak kazandi
kendini yenerek kazandi

0z benligine savas acmistt

tek bir kisilik bir oyun bu
tek bir kisilik bir yasant:

sen ve herkes

benim disimda gelisen her sey
diinya senin olabilir

dinya seni yildiz sanabilir

ve sonra gelip bana

anlatirsin ve bilirim

senden geldigini o sesin
gecenin karanliginda
kulagimda kibirle

Ofke haykiran iblisin

ve benim hakkimda
senin de hakkindan gelenlerin
ne dustindigini bilmek ister misin?

ama ben sana daha 6nce de s6yledim

arkamdan konusulanlarin
arkamda kalmasini yeglerim
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o yuzden litfen

bana gelip

basina gelenler hakkinda

ne hissettigin hakkinda
arkadaslarinin ne hissettigi hakkinda
konusma

benim cennetimde
senin cechennemine ayrilacak
bir kése kalmadi

ve senin cennetinde
benim cehennemim
hicbir zaman var olmadt

o yiizden liitfen

o harikulade kaldirim taglarint
yerinde birakmama

izin ver

sen kafama
yeni bir gok tast daha diigiirebilirsin
problem degil

26.haziran.2009
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biz coktan &lii bulduk birbirimizi

sen artik benim i¢in

inandiriciligint yitirmis bir oyuncusunun

o yluzden bosuna aglayip sizlama karsimda
bir zamanlar kandim evet

cunki kanmak istiyordum sadece

senin rol yapma yetenegin

hi¢ ama hi¢ yokken

yani tamamen dogruyken

ben gercekleri gérmek istemedim
korkuyordum ¢tinkd

gercekten korkuyordum yalnizliktan

hayatiniz boyunca yalniz kalmis
ve belli bir yasa kadar

sizi seven birini bulamadiysaniz
gordiguniz ilk ugan balonu
asla sénmeyecek sanirsiniz
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sonra zaman gegti

ve insanlar gelmeye baslad:

beni sevdigini séyleyen insanlar

yiziime degil de posta kutuma s6ven insanlar
telefonum agik oldugu halde

adresim actk oldugu halde

internetten saldiran insanlar

ve bir de seven insanlar tabii

seven ve asik olan

hi¢ gérmeden tstelik

“waov”’ dedigimi animsiyorum

neler oluyor?

basim dondi ilk basta

bu yeni durumdan dolay1 bagim déndu
garip bir sarhosluk halinde

kendimi kaybettim

cabuk toparladim ama

¢abuk toparladigima inantyorum

ve seni sevmeye devam ettim

gercek olduguna inantyordum ¢tinkd
ve zaman zaman gelip giden

orospu ilham perileri gibi

sen de zaman zaman girip ¢iktin hayatima

ama simdi anltiyorum ki

o lanet olast gecede

lanet olas1 yerde

gecenin bir yarist tek basima otururken
sadece yagmurcu geldi yanima

ve “moruk’ dedi

“moruk siktir et”

“siktir edildik zaten” dedim

“haklisin™
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sonrar

sonra sen geldin ve

ben yine kandim aslinda

baslangicta kandigimi sandim

hayr, sen beni kandirmiyordun

ben kendimi kandirmaya calistyordum

cunkd bir ¢izgi film kahramaninizin
cocuklugunuzdan Sliiminiize dek
kahramaniniz olarak kalmasint istersiniz

ve sonra bir giin

yeterince buytdiiginiiz zaman

bir kahramana ya da

sevgiye ihtiyaciniz olmadigini fark edip
kendi kendinizi seversiniz bir sekilde
seversiniz cinki

kalmaz bagka bir seceneginiz

ilk siz sevmeye baslarsiniz kendinizi
ilk siz glivenirsiniz kendinize

ilk siz inanirsiniz

gerisi gelir bir sekilde

diin gece yine yalnizdim evde
gecenin dorduydi

telefonum cald1

gelen bir mesaj:

“moruk” diyordu yagmurcu
“moruk tasakli adammigsin
ama korkma

farkindayim yaptigin her seyin
hem de her seyin

en 6nemlisi de

yanimda oldugunu bilmek
biyiikstin

dostsun

koca moruk”
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giliimsedim buna

gulimsedim ve telefonu yerine birakip
kendimi sevmeye devam ettim
kendimi ve sizi

birilerinin ge¢miste

“sen benim kahramanimsin” demesi
hicbir seyi degistirmez

kahramanim olan ¢ bes adamin da
sikinde olmaz

onlar icin bir siir yazmam

ama yazarim ben yine de

icimden gelir yazarim

icimden gelir her hafta tas plak’a kacarim
ne bileyim iste, icimden gelir 6liriim hatta

ve yalniz kaldigim gecelerde

intiharin esiginde oturdugum gecelerde

gelip benle beraber oturup agladin diye degil

yani bir minnet borcu degil bu siirin nedeni

sadece ve sadece

seni sevdigimden lan bu

seni sevdigimden

iyi ki varsin dedigimden

iyi ki varsin

yoksa ben kimden sigara isterdim oglum diin gece?

sikmisim yasamayi
sigara olmadiktan sonra

16.nisan.2009
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uyusana

hasta oldugunda

seviniyorsan eger

yataktan ¢itkmadigin icin

annene uyduracak bir bahane
aramak zorunda kalmadigindan
ve gbzlerini actiginda

sabahin altisinda

on dakika daha kestireyim gibi
bir tembellik hissi barindirmadan
uyumaya devam edebiliyorsan
rapor alirim distincesi ile

ve 6nemsemiyorsan doktorun verecegi
¢ gunlik istirahat igin

isyerinin

dili carmuga gerilesi sefi

sana sordugunda

neyin vards, diye

yuziindeki

biseyin yoktu demi

deme cabasindaki, alayci siritist

see nothing / g.z.u
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elindeki kagidi uzatip sadece ona
susarak

uzanmak istiyorsan bi ii¢ giin daha
evde veya sokakta

veya kar tsttinde

yagmur altinda

¢6p bidonunda

kanlarla kapli savas alanlarinda
dinya kupasinin finalinde

veya yilbagi glinii giines batmadan 6nce
uzanmak istiyorsan

sanki erisebilecekmissin gibi huzura
boslukta kose kapmaca oynayan
zihninle beraber

tizerine yorgant ¢ekip

“hala hastayim anne” diyerek
telefonun bas ucunda olsa da

gliniin birinde sana

ayni yatakta
“uyusana’” diyen sevgiline inat belki

124



sessiz kalarak yeni bir gliniin gotirecegi
her seye

ve bagnaz bir fikirle

higbir seyin degismesini beklemeyerek
tembelligini ele verip

u¢ glin U¢ gece

atesler icinde yanarken tenin

bas agrin dis glicinii emerken
sikilmadan kendinden

yorganin altinda

ellerini bacaklarinin arasina sokup
dizlerini karnina cekerek

glinese veya aya aldiris etmeden

¢ kat yorgant

basinin ti¢ kat tizerine serip

kefenin icinde kefen gibi bedenini
saklayip her seyden

goriinmez bir adam olarak

orada Oylece

kalmak istiyorsan eger

aslinda bu dizeleri yazmanin da
bir anlam1 yoktur bence
okuyanlar i¢in

cinki ¢oktan boku yemissindir ve
kimseden senin i¢in canini disini takip

bir fedakarlik gostermesini bekleyemezsin

o yiizden uyanma bir daha
vakitli vakitsiz

see nothing / g.z.u
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ya da uyansan da
gbzlerini agip

riyanda gordigin seyi
sana soracak olan

bir baska g6z arama

16.nisan.2009
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6 ayin tzeti

sevistigin kadin
uykuya dalar ve
sen o’nun neden seni sectigine aldirmazsin

sabahin altisinda

balkonda birani yudumlar ve
glinesin dogmasini beklersin

ilk otobiistin kalkma vaktini
isine gitmek icin

yart sarhos yart uykulu

yart insan yart tanfi

ama asla hicbir konuda

tam ve mitkemmel degilsindir
Oyleymis gibi davranirsin sadece

ve gercekten o an tanrin olan bir adam
sana emitleri siralar her sabah;

“cayimu getir”

“siparis listelerini hazirla”

“faturalart cikart”

“sevkiyatt kontrol et”

see nothing / g.z.u
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sonra tanrin olan adamin karist gelir ofise
otuzlarinda bir 6gretmen

o’na da gay verirsin ve

diin gece ofise gelen

yirmilik hatunla patronunu

ofiste birakip paydos ettigini

soylemezsin karisina

sonra bu konuda bir siir yazarsin

ve eger giniin birinde

yazar olursan

olabilirsen yani

ve denk gelirlerse kitabina

tim eski patronlarinin esleri

sana su soruyu yoneltmek istetler;
“o siirdeki patronun kocam miydi?”

ne fark eder ki?

yasanmis ve bitmistir her sey

ve sen her yasanilani kayda gecersin

bu ytizden birisi seninle beraberken
basinizdan ilging bir olay gectiginde

“bunu da yazarsin” der

“bilmiyorum” dersin ona

“ben se¢miyorum”

sonra sevistigin hatun uyanir ve

uyuyup uyumadigint sorar sana
“bilmiyorum” dersin

“genellikle uyutuldugumu disiiniir insanlar”
“bu ne demek simdi?”

“bilmiyorum” dersin

“allah belami versin ki bilmiyorum

tiras olmak zorundayim

ise gitmek zorundayim

evden on dakika icinde ¢ikmak zorundayim
aksama kadar ayakta durmak zorundayim
ve inan bana hig biri i¢cimden gelmiyor”
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“bugiin ise gitme o zaman” der hatun

rahattir bunu derken

umurunda bile degildir sana ertesi giin ne olacagi
sabahin altisinda

bir kez daha sevismek istiyordur sadece

senin icinden bu da gelmiyordur ama

istedigini alir o

sen ise ge¢ kaldigin icin

ne olup bittigini de sormaz sonrasinda

ise gidersin

patronun kapida seni bekliyordur

“neden ge¢ kaldin” der

“uayuyakalmisim” dersin

“ofisi zamaninda agman gerekiyor” der

ama asla ofisi zamaninda kapamana izin vermez

daima parast 6denmeyen fazla mesailerle
zaman kaybedersin

ama isini kaybetmekle kiyaslayinca bunu
zaman kaybetmek

isini kaybetmeye gore

daha karli bir se¢cim gibi

gorunur gozune

ve alt1 ay sonra bir glin
secimleri

olasiliklari

kar durumunu
kaybedileni ve kazanilant
siktir eder

isi birakirsin

bir hafta icinde kendine
yeni bir tanr1 aramak zorunda kalacaksindir oysa
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yeni bir is

yeni bir patron
yeni is gorismeleri
Ozgecmisler
telefonlar

adresler

ilanlar

formlar

ve hatunlar etini styirip

ruhunu kemirirken

astk oldugun tek kadinin siluetini
koruma altina alirsin zihninde
asla yitip gitmeyen

ve asla kaybetmedigin

tek sey O kalir geriye

18.eylul.2008
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kadinsiz

evdeyim

evde olmayi seviyorum

bir ka¢ bahis oynar

kafay1 ¢cekerken kazanmay1 beklerim

aksamin besi

dizelerim oldukga kisaymis bu arada, 6yle dedi bi tip, béyle siir olmazmis
bu yeterince uzun mu joe?

konumuza dénelim

konu neydi?

bastan alalim

siiri basa al

cekim iki sahne 5

evdeyim

sarhosum

sarhos olmay1 seviyorum

evde olmay1 da

evde olmayi1 ve evde sarhos olmay1 ve sarhos olmayi
hepsini tek tek seviyorum

ya da hepsini birlikte

ne farkeder ki?

tyice karisti
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aksamin besi

glnlerden pazar

tcli ganyan yan yatti

orospu ¢ocugu f.¢ yatirdt beni

babam uyarmisti ama

“o at tek gecilmez evlat

jokeyi biraz ibnedir”

neyse

evdeyim

bunu daha 6nce séylemis miydim?
atlar ters kose

maglar ters kose

kafam ters kdse

bekliyorum

birazdan telefon calar

bir kag kadin tarafindan kirmizi kart gérdiim
hayatima giren herkesi

baska birine kaptirmam kétii

ama bos ver

itiraz etmeye gerek duymuyorum
buradayim iste

ve en ufak bir istek duymuyorum icimde
nasil istiyorsaniz dyle oynayalim bu oyunu
ne de olsa sonunda kaybedicem

neden kazanmak icin ¢aba sarf edeyim
bos versenize

boyle iyiyim

havada huzur var bugiin

oldukga sakin ve stkict bir giin

giizel

her sey sikict

sadece oranlart degisiyor

bu az sikict

bu ¢ok sikict

ve bunu bana anlatan bir adasim
tesekkiir edelim ona
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oldukga sakin ve sikic1 bir giin ve havada huzur var
tricky’nin paranoyak ve aksak ritimleri déniiyor odada
ve harikulade hatun sesi

bu kadinlarin cryaklamasina tahammiil edebilen bir tek ben miyim?
strekli konusup durmalari ve beynimi sikmeleri hosuma gidiyor sanirim
ama hepsi ve mutlaka

baska birini tercih ediyor bir siire sonra

ben

ise yaramaz

adi

ve basitim

ve haklilar 6yle disinmekte

itiraz etmiyorum

ve olaylari terse cevirmek icin

en ufak bir sey yapmayacagim

her sey benim disimda cereyan ediyor

ve giizel

ve huzur var bugiin havada

kadinsizlik iyi

huzur veriyor

siktir et

bahisler ve alkol ve dort duvar ve rap

daha fazlasina gerek yok

bir kadina da ihtiyacim yok

hi¢ kimsenin yok

elinize patlatin gitsin!

15 eylal 2006
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yolculuk

telefon caliyor.

sevgilim.

hi¢ yazmiyorsun artik, diyor bana
ve haklt

yazmiyorum

diisiinceler piknik yaparken zihnimde
gerilerinde

ufak bir ¢op bile birakmadan

gidip geliyorlar stirekli

her seyi silip stiptirerek

tim harfleri

kelimeleri ve ctimleleri

kaziyarak zihnimden

silip atiyorlar

dusunceler birbiri ile savas ederken
tim olastiliklar

gelecege ya da

bilinmeyen ge¢mise dair
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elime bir sigara aliyor ama
yakmiyorum onu

bakiyorum sadece

uzun siredir yakmiyorum

ates kes ilan ettik onunla aramizda

ve gecip giden zamani distintince

tim o sagliksiz bir bedende trtyen
sagliksiz fikirleri

ve kafamin icinde

adeta birbirini bogan dustinceleri
savagan kesip bicen oldiren

birbirini ekarte eden olasihiklar zinciri
zannediyorum bir sis bombasiydr duman
ve bir kag furt sonra sag kalan askerler
bana islerin

pek de yolunda gitmedigini fisildiyorlardi
eksik olan bir sey varmis gibi adeta
eksilmis degil

basindan beri eksik olan

ve sonra o

sakat olsa bile beynimin i¢inde
vizildayan sinekleri

oldiren alkol

ve zombi halinde

hayata geri donen ertesi sabah
olasiliklar silsilesi
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adam akilli kusar

ve pogaca alirdim sonra

sonra bir sigara daha

ertesi sabah

ve daha ertesi

birbirinin aynt olan

gtinler silsilesi

giderek zayiflayan bedenle birlikte
giderek gli¢ kazanan bitkinlik

simdi her seyin

tim ilham pelerinlerinin
ve dusince askilarinin
oksijenli suyla
yitkanmasi gerekmekte

senin icine ¢ektigin nefes
benim zihnimi temizliyor
biraz daha iyi diyorum hep
bugtin biraz daha iyi

yarin biraz daha iyi olacak

gecmiste olasiliksiz goriinen

her sey birer birer

vizyonuma distiyor

ve o zamanlar bunlarin

ileriki bir tarihe ertelenmis oldugunu
ibraz eden etiketlerini sokiiyor

ve yasamima katiyorum

see nothing / g.z.u
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sigarayt birakmalisin yaziyor

eski bir defterin tGzerinde

tarthine bakiyorum

iki tane 2nin ortasinda

iki tane sifir var

sen orda benimle

ben burda seninle

arada ikitane sifir gibi gériinen ama
yan yatmus bir sekizi isaret eden
sonsuzluk cizelgesi

ve aradan gecen

on senenin ardindan

on sene 6ncesinde

on sene boyunca

verilen ve kazanilamayan savasta
kumandanimin olmadigint anliyorum

bitkin distim

yanls kararlar aldim

taktikler ise yaramadi

vazgectim

cuvalladim

gimils kursun yerine

gimus yuzik kullan deseydi biri
beni haklamaya ¢alisan

iligimi emip titkiirmek icin ¢abalayan
kurt kadinlar1 6ldirmek icin
yapardim bunu

on sene 6nce takardim kiinyemi
parmagima

138



see nothing / g.z.u

aynen filmlerdeki gibi
ylziigh oksarsin ve

bir peri belirir bas ucunda
sana yaz der

yasa der

hayatta kal der

ben sana bakarim der
hasta olunca

ama yokken bir perin

ve olasiliklar beynine tecaviiz ederken

cokta umursamazsin artik

olan biten bir seyleri

issizligi mesela

veya parasizhig

veya reddedilen yazilart ve

sturekli olarak sana

yazamadigini séyleyen kum torbalarint
umursamazsin

seni seviyorum diyen kadinlar

yanindayim moruk diyen adamlart

annenin senin i¢in pisirdigini séyledigi pastayr mesela
dogum giiniinde

umursamazsin olan biten ne varsa

bir isi birakip baska bir ise girersin

is gorismelerine sarhos gider

ve insan kaynaklart muduri olan zatla
gecersin dalgant

o da seni ise alamayacagint ama ilging buldugunu soyler
herkese gore ilgingken

ilgi cekmemek icin iyice teslim olursun onlara
ve bu igrenctir aslinda

her sey kokusmustur

gercek olan hicbir sey yok

siyah bayragini indirir

yerine yirtik pirtik ve yamali olan
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beyaz bir bayrak dikersin

dikis izlerini gérmez kimse artik
ilgingligini yitirmissindir
vampitler kanini bile emmez
agaclar seni gorse

yonini degistirir kistiikleri icin
yagmuru indiren melekler
1slanmak istedigin icin

kafana denk getirmez hicbirini
kitaplar sihrini kaybeder
fanzinler giineste parlamaz olur
gbkkusagt gibi

gazeteler kolaj vermez

baban bile sana

ellili yulart anlatmaz olur artik
telefon calmaz

konusabilecek bir hamam bécegi bile bulamiyorum der buk
konusabilecek bir hamam bocegi bile aramiyorum dersin sen de

sonra bir giin

tim savas magduru askerler gibi

ganimeti topraga gémmiisken

ve hasta ve sakat ve umutsuz yasamini strdiiriirken
herkes gibi siradan ve normal bir sekilde

ise gidip eve gelmek disinda

hi¢bir sey yapmiyorken

sanki otuz senedir seni izliyormus gibi

sanki otuz senedir kulagina fisildayan oymus gibi
yazmalisin der biri

sana biri siirli sey anlattyorum yillardir

hala anlattyorum

sana neler oldu adamim der gibidir

bunlar ruhumuzun afyonu olmali
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umursamazsin ama
icinde var olan her seyi

o kadar derine gobmmaussiindur ki
bulamiyorsundur artik ne kadar eselesen de
kendini kaybetmissindir ve

ve define haritan

yanlis yerleri tarif etmistir hep

eline dustugin kisilere

ve onlarda dogru yerleri

tahrif etmislerdir

ve dikis izlerini goriir o

gondere diktigin bayragin

sana ait olmadigini

emaneten orada durdugunu bilir
bozuk bir yapbozun

eksik parcalari gibidir adeta

once kendini tamamlar

sonra sana

resmin bitinind

senin elindeki parcalar olmadan da
gorebildigini kanitlar

hicbir seye aldirmaz

defol git desen

kifirler etsen hatta

bunlarin sana ait ctimleler olmadigini
sana ait cimleleri sana soyleyerek ispatlar
haritasi yoktur

pusulast yoktur

nerden geldigini ve nereye gittigini bilmiyordur

gitmek istemiyordur sadece
demir atmistir
kumandanindir

¢ok uzun zamandir aradigin

ama bulamadigin icin okyanusta kayboldugun

adandir
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erzaginin ve cephanenin kalmadigi bir noktada
sana ayaga kalk asker demek icin

oradadir

otuz yildir kulagina fisildayan perindir

otuz sene sonra torununu sevicek olan esindir

oradadir

ve naparsan yap

hi¢bir yere gitmeyecegini biliyorsundur
gitmesini istemedigini de

senin gitmeyecegini de
gitmiyorsunuzdur

bir yerlerden geliyorsunuzdur
birbirinize

24.0cak.2012
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siktir et
pas demen gerekir bazi eller

kot gelmistir kagit ya da
baska birinin kazanmaya ihtiyact vardir
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sen batsan da

ciksan da

degistirilmesi olanaksiz bir pozisyona diigmissindiir zaten
nakavt edilmissindir yani

ayaga kalkip birka¢ yumruk daha yemek aptallik olur
kazanma sansin sifirken

seyirciler ¢ektigin acinin

bi gram farkinda degilken

ve hi¢ kimse higbir seyin farkinda degilken hentiz
zafer sarkilari

ve bagris ¢agris arasindan

strtinerek styrilip

uzaklasmak zorundasindir

ardina bakma

asla ardina bakma

kangren olmus bir kol gibi diisiin

ve cikar at

islerine karigsma

iclerine karisma

hi¢ kimsenin isine kartsma

sessiz

sakin

ve acidan gebersen de

umurunda degilmis numaralari

21 mart 2008
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lethe

senin aceleci olmamani seviyorum
her sey yeterince hizlt akarken

“biraz sakin takilalim” diyorsun bana
“tamam’” diyorum

kaldirima oturup

arabalari seyrediyoruz

ve yoldan gegen insanlart
ve bir deniz var arkamizda
sonsuzluga dogru uzanan
ama biz sonsuzluga degil
cocukluga kosuyor gibiyiz
biraz safca ve

kaygisiz biraz da

ve senin temkinli halini seviyorum, diyorum sana

dengede durmami sagliyor bu
guliimstyor ve
korktugunu dile getiriyorsun

“ama neden” demiyorum
demiyorum c¢iinkii

korkuyla kaplandigimizi biliyorum
her bir hiicremizin

actyla acilip kapandigini
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yeni bir ask

yeni bir actya dontisebilir mi diye soruyor sonra
susuyor ve denize doniyor ylzini

zaman aksamistiinii biraz gegiyor ve

glines ylizmeye hazirlantyor

ufukta

batmasina izin verme, diyor bana
asla batmasina izin verme

iste o zaman

sana guvenebilirim

“ama bu imkans1z” demiyorum
“deneyebilirim” diyorum sadece
denemeye deger, diyorum

sana glivenmem igin, diyor
sozciiklere gerek yok
bana bak

kafami ¢eviriyorum

g6z goze geliyoruz
olumcdul sessizlik ve
diinya kayboluyor o anda
tim gecmis ve

belirsiz gelecek

siliniyor

her ikimiz de biraz

farkindayiz olan bitenin

itiraf etmeye korkuyoruz sadece
ve sonra

istedigimiz bir seyi

yapmay! erteliyoruz
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Op beni lethe

tum actlarimi al ve
bu nehirde akalim
sonsuza dek

yeniden dogmak gibi bu
sifir yasinda olmak gibi
her seyi hatirlayarak
hi¢bir seye dogru akmak
yeniden baslamak

belki biraz fantastik ve
dengeli mutluluk biraz

sonra titredigini gériyorum onun
ve soguk degil hava

tstiimedigini biliyorum

hayir ben de tstimityorum

insanlar yok
hayvanlar sadece
ve bi kag agac
mavi gokytizii
beyaz bulutlar

keder ve nese arasinda
gidip gelmisiz yasamimiz boyunca

sonra ona bakiyorum
ve o da bana bakiyor
karanlhk

patliyor g6zleri

6p beni diyor
birakma diyor
korkuyorum diyor
gercekten korkuyor
6p beni diyor
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nasil yapilacagini unuttugumu soyliyorum ona
¢ok uzun zaman gecti tizerinden diyorum
korkuyorum diyorum

gercekten korkuyorum

miizik agalim o zaman diyor bana
hatirlamamiza yardim etsin diye

ve radyoda

jori ve robert’in
birlikte séyledikleri
ve ilk kez dinledigim
mutlu bir sarki ¢aliyor

sonra bir anda

act Uzerine kurulmus
bir selaleden asagi
diisiiyoruz beraber
nehrin adi lethe

suyu acidan gelip

hiclige gidiyor

bizi her seye karst yabancilastirip
birbirimize hapsederken
akiyor

sakince

4. temmuz.2009

Jori: this empty flow
Robert: the cure’un vokalisti
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hirlesik cekim hatalari
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hosuna deneme

1.

.sonrasinda, “seninle birlikte olmak istiyorum” dedi bana. siirekli burnunu
cekiyordu. siyah uzun saglart vardi. “ne issin lan sen” demisti, izledim sadece,
uzun uzun. burnunu ¢ekti. “aylak” dedim. “ben bir aylagim, ve ¢alismay1 diistin-
muyorum, ¢alismayt hi¢ diistinmedim”

“seni de avlayacaklar ama” dedi, “inan bana, eninde sonunda sen de kafese

5/ > >
gireceksin”

“hakli olabilirsin” dedim ona “ama heniiz degil”

“karst ctkman olanaksiz”

“biliyorum”

2.

bardan ¢ikip onun evine yol aldik. yavas yiirtiyorduk, oldukea yavas. onu evi-
ne birakacak, sonrasinda kendi yoluma devam edecektim. evi yolumun tizerin-
deydi. ve sevismek istiyordum onunla. ama astk olmaktan korkuyordum. deh-
setle irkiiyordum asktan. géziim kesmiyordu. higbir seyi géziim kesmiyordu.
korkuyordum. durgundum. titkenmistim. ve bekliyordum. sanirim, beklemek
disinda yapilabilecek ¢ok fazla bir sey yoktu. varsa bile ben yapmak istemi-
yordum. beklemek giizeldi. beklemek yorucu degildi. ugras gerektirmiyordu.
ve linda scott ile sevistigimi hayal ettim bir an. sonra beth gibbons ile. sonra
amanda palmer ile. tim eski sevgililerimi distindim daha sonra. birden i¢im
titredi. belime att1 elini

“sana agik olabilir miyim” diye sordu
“olmamalisin” diye verdim karsiligi, “ben de olmayacagim”
“neden?” diye sordu
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“sonuncusunda son hakkimi da tiikettigimi distiniiyorum” diye aptalca bir
cevap verdim, “ask korkutucu bir sey. bir daha astk olamayacagima inandirdim
kendimi. boyle dusiinmek beni rahatlatiyor”

“seni rahatlatan ¢ok fazla sey var bu hayatta” dedi, “daha 6nce caresiz hisset-
menin de seni rahatlattigini sdylemistin”

“evet” dedim “eger icinden hi¢ bir sey yapmak gelmiyorsa, caresiz oldugunu
distinmek iyidir, oturur ve bu konuda yapabilecegim hi¢ bir sey yok dersin ken-
di kendine, olaylarin sonug¢lanmasini izlersin, aynt iskambil kagitlarinin sirayla
devrilmesini izlemek gibi, eglencelidir, her seyi sansa birakmak, heyecan verici
gercekten”

“bekle ve izle”

“bekle ve izle, evet. planimizin adt bu olsun”

“hastalikli bir senfoni gibisin” dedi

“eylemsizlik” dedim. bunun aklina bir sey getirdigini séyledi

“su hiikiimetin acil eylem planlari, hatirliyor musun?”

kahkaha ile gtildiim. sarhostuk

“sana kalsa, her sey bos, 6yle degil mi?” diye sordu ardindan

“acil eylemsizlik plan1” dedim

“bekle ve izle” dedi. tekrar guldiik. iyi gidiyor olmali, diye distindiim, ama
her sey ilk baslarda iyi gider zaten, dyle degil mi?

3.

gecenin ikisiydi ve yalnizdik sokakta. ytiriyorduk. topuklu ayakkabt. ruj. par-
fim. siyah saclar. sarhos. yitirilmis biling. altiist. ve 6lumstz. burnunu ¢ekti
yeniden. “alkol” dedi, “alkol yok. olmamast daha iyi ama &yle degil mi?”

“evet” dedim “daha iyi” her ne kadar bu bir yalan olsa da

“pit atalim Gyleyse” dedi “o var”

“hay1r” dedim yeniden. bir biifeye girip 2 sise kirmizi sarap aldik. ve evdeydik
nihayet. sessizce bekliyorduk.

“simdi napicaz” diye sordu.

“bilmem” dedim giiliimseyerek

“insanlart neden sevmiyorsun” dedi

“korkuyorum onlardan” dedim “ne kadar uzaklarsa, o kadar giivende hisse-
diyorum kendimi”
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4.

.ve sanirim kaybettik, dedi ben tizerindeyken, gidip gelmeye devam ettim

gerceklesmesi olanaksiz ne varsa hayal ediyorum dedim, ufak bir ev, aptal
bir is, sirin bir hatun, 6lene dek sarhos, yazi, ask, nefret, bagris cagris ve sarmas
dolas. bir kis bir barisik, ama daima beraber. gerceklesmesi imkansiz olan her
ne varsa.

zirvedeydik

“kaybettik, biliyorsun de mi? asirlar 6nce”

“savagmiyordum” dedim “asla savasmadim. hayatim boyunca savasmadim.
ama teslim de olmadim. savas onlarin savasi, ben kendimi korumaya calisiyo-
rum sadece, kursunlarindan”

“bosuna deneme” dedi. bir sigara yakip uzattim. agtk olmustum. ki bagka
tirli de, ayni yataga giremezdim zaten

“bosuna da olsa deneyelim mi” dedi, o gecenin sabahinda.
“olur” dedim.

bir streligine, oluyormus gibi yaptik

4.subat.2006-dagitim izni
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caz (karsik)

havaya can sikintist hakimdi. oturuyorduk. evde. karsilikli iki kanepe. muzik
yok, ses yok, diyalog, gbriintii, géz géze gelmek. higbir sey.

bacak bacak istline atmuis, ve havada kalan ayagimi salliyordum ben. o ise,
tirnaklarini yemekle mesguldi. bacak bacak tistiine pozisyonundan, iki ayagi da
yere basan pozisyonuna gec¢tim. var m1 6yle bir sey, ya da durumu tarif edebil-
dim mi bilmiyorum. yeteneksiz bir yazarim zaten. sag ayagimi, topugumu yer-
den kesmeyecek kadar kaldirip yere vurmaya basladim bu kez. bir ritim tutuyor
sayllmazdim, ama miizikten anlamayan birine gore, gayet pek tabii 6yle gbri-
necektim ve bazilarimizin sigarayla arasinda olan dliimstz askina inanmayanlar
icin de elbette para kaybiyds, bu is. hele ki sigaray1, bakkaldan almaktansa, tiitiin
ve kagit alarak kendiniz igilebilir hale sokuyor iseniz, bu israfa zamani da kata-
bilirlerdi. o da Gyle yapti. o an. tam elimi, tiitiin torbasina dogru uzattigim anda.

“glinde ne kadar zamanini aliyor dersin bu is?”

“hangisi? bi saat gidis bi saat gelisi de sayarsak on” dedim

“o degil yahu” dedi, eliyle sigara iciyor gibi bir isaret yaparak

“haa o mu” dedim, “bilmem, hi¢ disinmedim bunu”

“dustnseydin iyi ederdin” dedi, “stirekli olarak hicbir seye yetisemedigini de
hesaba katarsak”

“yetisemiyor olmaktan sikayet eder bir halimi gérdiin mi benim? ya senin
ki? sen onu diigiindiin mii?” bir elimle tirnak yemekten bahsettigimi tariflerken
ekledim “can sikintisint gegici siire ¢6zmenin farklt metotlar var iste”

bir siire daha konugsmadan oturduk. ben sigarami icerken o, bu kez de, saclari
ile oynamaya basladt. sar1 ve uzundu. yeni boyatmistt daha ve ben sevmemistim.
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ve bunu o da biliyordu. ve sevgili oldugumuzdan bu yana, altinct kez, tekrar, o
aptal soruyu sordu: “ayrilalim m1?” ve ben, daha 6nce ki bes keresinde verdigim
cevabi degistirdim: “olur”

daha 6nceki bes keresinde, “sen bilirsin” demistim, ama bu kez, “fark etmez”
tinisinda s6ylenen bir “sen bilirsin” degildi, daha ¢ok, “ben istemiyorum ama
istedigin buysa sana engel olmayacagim” anlamint barindiran bir “sen bilirsin”
idi. simdiyse, sadece, “olur” demistim ve bu, “bana uyar” demenin kisa versiyo-
nu gibiydi. sasirmadi. onu uzun zamandir sasirtan bir sey yapmamistim zaten.
hos bunun icin ugrasiyor da sayilmazdim, ansizin eve elinde ¢igekle gelmek gibi
mesela, ya da telefona “alo” dediginde, pat diye “askim” ile lafa baslamak gibi,
o strada herkesin icindeyken hatta, bir metro yolculugundayken mesela. ve o
bunu istiyordu. sormustu hatta, bir keresinde, onunla beraber metroda iken, bir
6n siradaki elemanin telefonda sevgilisi ile olan konusmasina sahit olmustuk ve
kapilar acilip da, trenden disari ¢tktigimiz anda, bana “gérdiin mi” dedi, “adam
ne kadar rahattt konusurken”

“ben de rahatim” dedim, “her zaman hem de”

ve onu orada, istasyonda, sarilarak tstelik, 6pmeye basladim ve bana karst
koyup, birka¢ saniye direndikten sonra, onu, yani dudaklarini serbest birakinca,
“bunu ben istedigim i¢in yaptin” dedi, “icinden geldigi i¢in degil”

“istedigin sey bu muydu?” dedim, “istedigin sey buydu. karsilik vermedigin
sey de 6yle. bana eslik etmedigin”

“ben dyle séylemesem 6pmezdin”

“tamam elif” dedim, “sen haklisin, dogru. ama ben sikildim bu sa¢maliklar-
dan”

iste o giin, ilk telaffuz edisi idi, ‘ayrilalim mr’y1. benim de ilk “sen bilirsin”
deyisim. ve ardindan, béyle séyledigim icin, o, dudaklarima yapismus, bir 6piis-
me, tstelik uzun bir 6piisme fash sonrasi, “saka yaptim” demisti, “manyak, bi
de ben bilirmisim ya. hemen de alintyorsun”

alinmiyordum oysa, gercekten bugtine kadar alinip kirildigim hicbir sey ol-
mamistt yasamim da, zannediyorum. fazlasiyla rahattim, ve ona batan da, belki,
bu rahatligimdi. herhangi bir sorun karsisinda ki, sorunu biiyiitmeyen tavrimi
o lakaytlik olarak goriiyordu. degildi. sorunlar daima vardi zaten. her zaman,
herkesle, her zaman olabilecek, basit ya da derin sorunlar. ama ‘bakmazsan gor-
mezsin’ adinda bir ilke edinmistim kendime yillar 6nce, yasami kolaylastiran bir

156



see nothing / g.z.u

yontem. bu elbette, kalbime saplayacag: bir bicag: elinde tastyan bir heriften
gbzlerimi kagiracagim anlamina gelmiyordu ama, beraber ayni evi, ve belki bir
anlamda da, hayat1 paylastigim bir hatunun, en sevmedigim huyunu, degistir-
mek i¢in az da olsa bir ¢aba ve enerji harcayacagim anlamina da gelmiyordu. o
saglarini stirekli bir takim renklere boyuyordu ve bence siyah iyiydi, yani boyasiz
hali, ama bundan sikayet eder durumda degildim, ya da bazen, 6zellikle bir
ortamda kiskandig1 glizel bir hatun varken, bana daha ¢ok sirnagip nerdeyse ku-
cagimda oturur vaziyette takilmasina karst duracagim. yaptigt hicbir hareketten
rahatsiz olmuyordum, bir noktada kiskan¢higinin evirildigi gtivensizlik durumu
harig. ve bu evirilmeye katk: saglayan hicbir hareketim de olmamistr tistelik.

ikinci seferinde, “bi dakka izin verir misin” demistim, “‘sigara sarmam lazim”

o strada evdeydik ve evde, onun burak adinda bir arkadasi, benim de zeynep
ve turgut adinda iki arkadasim vardi. elif, sigara sarmama izin vermedigi icin,
zeynep’e, “bi sigara sarsana ya” demistim, ve bir hisimla kalkip, mutfaga gitti
ben boyle deyince elif. pesinden gitmedim tabii ki. “tamam bos ver ben sara-
rim” deyip, tiitliin torbama uzandim.

dondugiinde, elimde ki sigarayr goriince, bana, herkesin i¢inde, “bi giin evle-
nirsek, nikah sahitlerimiz, ¢cakmakla sigara olsun mu” demisti, “biri bi masada
digeri diger masa da oturur”

ben de hi¢ alinmadan, gayet sakin bir sekilde, “nikah memuru da kil tablast
olacaksa uyar” demistim, herkes giilmiistii, o da. ama herkes gittikten sonra,
yine “ayrilalim m1” dedi, ben de “sen bilirsin” dedigim icin tekrar dudaklarima
yapisip, onun oncesinde, “ben bilmem egim bilir diyorsun yani” demisti, giile-
rek. bir anda ciddiyetten geyige nasil donebildigini 6grenmek isterdim, yazarken
cok isime yarayabilirdi. aa evet tabii, ben hemen hemen her konuya, yazima
nasil bir gti¢ verebilir diye bakiyorum, hatta yazdiklarimi1 okumayan bir hatunla
katiyen aynit odada bile bes dakikadan fazla kalamam.

o hi¢ okumuyordu yazdiklarimzt. elif yani. ve bu bana iyi geliyordu. gercek-
ten iyi. belki gizlice okuyor da olabilirdi ama, glindemimize bir parca bile, yazi
ve yazmak ve edebiyat girmedigi i¢in aslinda, onunla beraberdim. beni onunla
beraber olmaya ikna eden nedenlerden biri de bu olmustu. yazan bir insan icin,
yazma eylemi, hayatin butininde yiizde birlik bir kismin Gtesini kapsiyorsa,
tehlikeli olabilir. ne demek istedigimi daha sonra aciklarim. yani baska bir sefe-
rinde. bagka bir yerde. baska bir zamanda. dagitmadan devam edecek olursam,
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tic dort ve besinci seferlerinde de, benzer stirecler yasandi. onlart da anlatip
Oykiyl gereksiz yere uzatmak istemiyorum. sayfa basina para kazananlarin isi,
o uzun ve gereksiz ve 6nemsiz detaylar. bi de lars von amca yapiyor bunu, ama
onun ki parayla ilgili degil, daha ¢ok ben ve benim gibiler sikilip izlemesin diye.
ki bu konuda basarili lars, izlemiyorum.

dedigim gibi, havaya can stkintisinin hakim oldugu bir gtinde oturuyorduk ve
vakit aksamistiini ¢eyrek geciyordu. ortada hemen hemen hicbir sey yokken,
“ayrilalim m1” dediginde elif, “olur” demistim ve telefonum da o sirada ¢almis-
tt ve mesgule atip telefonu da ona dogru attim. firlatmadim yahu, 6yle degil,
oturdugu koltugun tzerine yani. ayaga kalkip yirtrken, “nereye” diye sordu,
“bakkala” dedim, “istedigin bir sey var mi?”

“yok”

“tamam, gelirim iki dakkaya”

“biz simdi ayrildik m1” dedi, gayet ciddi bir sekilde.

“evet” dedim.

odadan ¢tktim. holde bir iki dakika, mont ve ayakkabi i¢in oyalanip, ardindan
kap1y yavasca, tam kapanmayacak sekilde ¢ekip ¢iktim

dondugiimde evde degildi. ilk birami acip, hi¢ ama hi¢ yapmadigim bir seyi
yaptim. televizyonu agmak. hicbir kanalda bir dakikadan fazla kalmayacak sekil-
de, yaklagik olarak iki saat takildim Gyle. dort bira.

telefon ¢ald1 sonra. tekrar. zeynep’ti arayan. daha 6nce de o aramugti. mesgule
attigim sirada. bu kez actim.

(13 25

alo

“naptyorsun”

“hig ya zeynep. sen?”

“ya sey, su elife almak istedigin seyi buldum ben, fiyat1 biraz tuzlu da, ayarla-
tirim elemana bir seyler, ditkkan arkadasimin zaten”

“o hediye i¢in cok ge¢” dedim

“cok mu ge¢” dedi

“evet” dedim, “ayrilmisiz biz, yani, galiba, bilmiyorum da, 6yle herhalde, her
neyse, sag ol gene de, ugrastirdim seni de”

“6nemli degil de, iyl misin sen?”

“he ya” dedim, “televizyon izliyorum”

“lyisin yani, televizyon?”

“evet, bitti mi? kapaticam”
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“geleyim istersen diyecem ama gene sorun yapacak seninki”
“gorugtriz”

“hthim”

telefonu kapattigim anda odada bir sandalye hareket etti ve masanin altindan
elif ¢ikti. sapkadan tavsan ¢ikartmak daha kolay olmali, masa altindan sevgili
cikartmakla kiyaslarsak

“simdi ayrildik iste” dedim ona, “az 6ncesine kadar emin degildim ama simdi
tamamdir”

“ya Oziir dilerim. ama. ben.” dedi

“bakkala gittigimde kimin aradigina baktin dyle degil mi” dedim

“evet” dedi, agliyordu

“sonrasinda ben bu sikik eve tekrar geldigimde, neyle mesgul oldugumu da
g6rdiin Oyle degil mi?” dedim

“evet” dedi, “televizyon izliyordun”

“izliyordum yani. dyle mir”

“yani aslinda, seni televizyon izlerken ilk kez gérdiim ama”

“izliyordum yani?”

“pek izliyor sayilmazdin”

“ardindan sikik hediyen icin yapilan telefon konusmasina kadar hicbir sey
seni o masanin altindan kalkman icin ikna etmedi ama”

“ya ben” dedi, “sanmustim ki...”

“insanlar, bazen, baz1 seyleri sanarlar giizelim. ip nerde kopar biliyor musun,
sandiklari seyin pesinden gitmekten vazgecmeleri icin, gercegin glines gibi par-
lamasint beklediklerinde.”

tekrar 6zur diledi. ve tekrar. ardindan bir tekrar daha. ve bu ani, ikinci kez
yasayisimizdi. 6zurler ve tGzgiinimler. bu arada, ilki, besinci tekrar kismindan
sonrasindaydt. ve evet, klise bir konuyu zenginlestirmek icin araya un da ser-
pebilirdim ama, yapmadim, gercekten can sikici bir giinde, baska bir can sikict
glint anlatmaktan bagka, yapacak bir sey gelmedi elimden. ve eger, bir kez daha,
bana, iki ay boyunca sevgili olmamiz i¢in diretirse biri, teslim olup denemeyi
kabul etmeden 6nce ondan sigaraya baslamasini isticem. zaten sigara igiyorsa,
boktan meseleler icin iki ay diretmez, sigara yasamin rutnini dengeleyen bir
panzehirdir ¢iinkii. her sey olabilir sigara, her seye karsilik gelebilir, bir tirk
diinyaya bedel mi bilmiyorum, ama sigaranin bin sevgiliye bedel oldugunu s6y-
leyebilirim.
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ayrildik tabii ki, “sana sigarant ben sararim” dedigi halde tstelik. o gtin, evden

ctktim, ve bi daha da dénmedim. onun eviydi. benim evim olsaydy, televizyonun
ne isi olurdu ki zaten?

not: baslik, jazztral’in, bu 6ykiiyt yazdigim sirada bana agtigr fonlardir. “bas-
lik bulamayan adamin hiiziinli 6ykiisi” olabilir bu notun da bashgt.

25.subat 2014
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static

bulustuk. bir barda. iki sikt dost olmamiza ragmen, 6nemli sorunlarimiz var-
dr. anlasamiyor sayilmazdik aslinda, birlikte harika zamanlar da gecirdik, ta ki, o
evi tutana kadar. ufak bir ev. o bulmustu. “eve ¢ikalim abi ya” demisti, “olmaz
mir”

“olur” dedim ben de, “ama nasil yapicaz, ailemizle yasarken bile parasal an-

lamda fasolu ilerliyoruz”
“deneriz” dedi. denedik

sonra, yani birkag ay sonrasinda, bir barda bulustuk. bana, napmak istedigimi
sordu. ona, ¢ok klasik bir sekilde, “yapmak istedigim hicbir sey yok™ yanitini
verebilirdim ama, bu da ¢ok salak¢a ve bukowski vari olurdu ve salak¢a girisi-
len bukowski pozlart egretiydi, hem yazi da hem de gercek hayatta. ve dahast,
benim yapmak istedigim seyler de vard1 tstelik ve yapiyordum da. en azindan
istedigim ve tek basima yiirtitebilecegim her seyi yaptyordum. kiiciik seyler ola-
bilir bunlar, ama beni tatmin ediyordu, bityiik beklentiler icinde olmadim higbir
zaman, buytik islere kalkistigim dogru, zaman zaman, ama onlar bir beklenti ve
umuttan yoksun, ve yine de biytk bir hirsla girisilen deneylerdi. giderek insani
yilginlastiran, duvarda bir delik agma ¢abalari. gencken. nefesin ttkanmiyorken
ve 3 birayla kafayr bulabiliyorken. ve geriye doniip baktiginda, pisman oldugu
hicbir sey olmamast bir insanin, iste asil 6nemli olan buydu bana gére, yoksa
herkes ister, iyi ya da daha dogrusu ‘stkintisiz’ ve ‘yorucu’ olmayan bir hayat,
ama bunun i¢in katlanilmast gereken fedakarliklardan ziyade, kendi ruhundan
azat edecegin odinleri dustiniince, ‘bos ver’ demistim yillar 6nce, yillar icerisin-
de, birkag kare, “bos ver. béyle iyi”
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en sonunda da yillardir disiinii kurdugum bir ise kavusmustum iste. her iste
olabilecek tirlii sikintt ve i¢ bunaltilarina ragmen, kafa sikmeyen tiirde olanla-
rindan, bir kolu ¢ek bir tusa bas gibi yani. boyle bir is. boyle bir isi disledigimde
onyediydi yasim, ulastigimda 29. fena sayilmaz. 12 yil. kendi adima, isteyerek
basardigimi soyleyebilecegim, ki orada ki basart kelimesinin yerine ‘ulasmayr’
kullansak dogru olacakti, her neyse, isteyerek hopiirdettigim diyelim, bi ¢ok se-
yin gerceklesmesi, uzun yillar aldi, ve en sonunda, bundan birka¢ on trilyon giin
6nce, tamam demistim, oldu, oluyor, olmaya devam edecek, zaman icinde, sade-
ce birkac ast1 daha nesterledikten sonra, 6lmeye devam etmekten bagska bir hic-
bir sey yapmadiginin farkina varmali herkes, ve bundan sikayet ediyorsak, yani
ben etmiyorum da, siz ediyorsaniz, basiniz biyiik belada demektir, sorunlarin
ardi arkast kesilmez ciinkl ve isin icinden c¢ikamazsiniz. ben ¢tkmadim. ctinki
isin icine burnumu sokmamaya kararliyim. neden mi bahsediyorum? higc... koca
bir hi¢. hayatin 6ztinii kavrarsaniz, geriye hi¢bir sey kalmaz. hepsi bu. ama siz,
bunun farkina varamayip, hep, daha fazla, ya da daha 6tesi, ya da bir adim daha,
diye, debelenir durursaniz, “hayirlt isler niyazi” demekten 6te diyecek bir seyim
olmaz, su akar yolunu bulur demisler, bunu biiytik tao ihtisamindan araklamis
da olabilirler, ama gercek olan su ki, hayatta ki en biiytik mirsit 6limdir. ve
oldikten sonra anilma sevdasi, yavsakliktan 6te bir sey degildir cok affedersiniz.
affetmez misiniz? ebenizin ami o zaman. ne diyordum? mithim olan, disli ¢ark
miucadelesinde bir eksen kaymast olusturmus olmaktir, bunu Slimiiniizden
sonra da gerceklestirmis olabilirsiniz tstelik. yapanlar var. bazt insanlar icin bazt
insanlar ¢cok seyi degistirmis ve mutlulugun anahtarini vermektense huzurun
kapisint tarif edebilmislerdir. ve bunu yapmanin en kestirme yolu sanatsal bir
takim aktivitelerle, distinceyle birlikte olusan duygu nakli operasyonudur. bunu
ona anlatamamis miydim, ya da o anladig1 halde, ki anladigindan eminim, icine
mi sindiremiyordu, bilemiyorum, bana tekrar, her seyi, her seyimi, her seyimizi,
en baga dondiiren o soruyu sordu: “napmak istiyorsun?”

bir bardaydim efendim en son, sikt bir dostumla, unutmadiniz degil mi? hani
eve ¢tkmistik falan da. sordu ve ben de ona, “varmak istedigim bir yer olup
olmadigint sorsaydin daha net konusabilirdim” dedim, sordu. vardigimi soyle-
dim ben de. “vartyorum da ayni zamanda” diye ekledim. “yani ilerliyorum, geri
sartyorum, bazen duruyorum, bazen hicbir sey yapmak istemez canim, bazen
de cok sey yaparim, ki bunlari biliyorsun”

“hayallerin vardi senin” diye ekledi

“yo hayir yoktu” diye verdim cevabi “var olan seylerin yok da olabildigini
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kaniksadiginda hayal kurmay1 birakiyorsun biliyon mu” dedim

“biliyorum” dedi, isaret parmagi ile sol burun deligini kapatip, burnunu ¢e-
kerek. bunu yapmamis da olabilir ama. ben hikayeye derinlik katmak icin ekle-
misimdir belki. gelen elestiriler sonucunda biraz daha fazla tasvir ve betimleme
yapmaya ve bos konusmalarimi azaltmaya karar verdim. 6yle yaparsam olurmu-
sum, satarmisim yani, ya da okunurmusum, okunabilirmismis, falan filan falan
filan. okunabilirlilik? ne diyordum angelica?

burnu kalkik biri ile kendinden emin biri arasindaki yedi fark: bulursaniz,
tekrar konusalim bu konuyu

burnunu ¢ekti ve, ardindan, “giizel bir hayatimiz olabilirdi” dedi

“zaten giizel bir hayatimiz var” dedim

“gecenin kortinde ise gidiyorsun, ¢ kurus icin gotiinden ter akiyor, bu mu
giizel olan” dedi

“Ue¢binaltmisyedi kurus icin néronlarimdan da ter akmasint istemezdim” de-
yip masadan kalktim. tuvalet icin

doéndigiimde telefonunu kurcaliyordu, “var mi1 bi gelisme” diye sordum

“yok” dedi, “ayni seyler iste”

“tamam”

“yurimuyor”

“bazen yurtimez moruk”

“bana moruk deyip durma”

“yaslandik kizim” dedim, “mortluyoruz iste”. bu sirada sikt dostumun hatun
olmasina sagiran bir dostum, “oha” diyecek, “benden bahsediyorsun sandim”
gecelim.

“ya abi ne istiyorum biliyor musun?” dedi hatun. adt buket bu arada.

“biliyorum” dedim, “daha iyi bir hayat”

“ya hayir, 6yle degil, sorunlarimizla ilgili”

“sorunlarimiz evle basladi farkinda misin?”’

“ya tamam, evet, aynt evde yasamaya baslayinca daha iyi tantyormussun in-
sanlari, onu anladim”

“biz aynt evde yasamiyoruz” dedim, “ben bi evde yasiyorum, sen o eve ayda
¢ gln geliyorsun, geri kalan ginlerde de nerde oldugunu merak etmiyorum
artik. ne istiyorsun? daha iyi bir baska bir sey. daha iyi bir buket istiyorsun sen
hatta. ve daha iyi bir girdap”
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“kendimi sevmiyorum, hicbir konuda yeteri kadar iyi degilim, hicbir seyi ye-
teri kadar iyi yapamiyorum, bugiin cay tasirken tepsi elimden distii gene, bi ton
firca yedim”

“ben firca yemiyorum biliyorsun degil mir”

“sen bagkasin, isin bagka, bi ¢cok seyin bagka iste”

“degil de. isi biraksan artik?”

“parar”

“calistyorum ya iste”

yiziini eksitti, gene aynt hikaye der gibi. iyi bir is bulmami da istiyordu ayni
zamanda, kendine istedikleri yetmiyormus gibi, benim icin de bi ton ‘ona gére’
iyi olan sey isteyip duruyordu. sevgili gibiydik, ya da degil gibi, her ikisi de.
baz1 geceler sevisir, bazi geceler nerde uyudugumuzu 6nemsemezdik. hayatinda
benden baskast olmadigini biliyordum, ama ben onun hayatinda miydim emin
degilim. ve sorun da etmiyordum agik¢ast. ona, bulundugum noktaya gelmesi
icin girmesi gereken ‘cikis’ kapisint géstermistim, ve o inatla, ve bir umutla, ve
de korkuyla, geri cekilmisti, deniycekti, bir seyleri degistirmek icin, yasanmaz ol-
dugunu distindiig hayatini yasanilir kilmak i¢in, hayat icinde bir seyler yapiyor
olmak icin, bir seyler yapiyor oldugunu hissetmek icin, bir seyleri iyi yaptigindan
emin olmak icin hatta. ama “hep daha iyi” ¢abasi, kum torbasint yumrukla-
maktan farksizdir dostlarim, hazir olmadigini ve kaybedecegini bile bile o rin-
ge ctkmali ve déviismelisin, birka¢ nakavt sonrast kum torbasindan vazgeciyor
insan. duvarla veriyor miicadelesini. duvarlarla. yeni birka¢ duvar daha 6rme
ugrastyla. ben 6rdim. ve o asmisty, tim duvarlarimi astelik, ben izin vermistim
asmasina, acilmasina, agilmamiza, sonrasinda, icice gecen benlik savast, bizi bir-
likte olmaya ¢evirmek yerine, birbirimizi kendimize déniistirmeye yol agmist1.
ben hosnut degildim bu durumdan, onun da hosnut oldugu séylenemez, ama
sorun su ki, ben buket’ten hosnuttum. o benden olmadt. ve ¢ekistirilmeye gele-
miyordum. yasadigim bir hayat vardi. dolanip duruyordum iste. o ise debelenip
duruyordu. seviyordum bu halini. en azindan girdigi miicadelelerde, daha en
basinda hitkmen yenik oldugunu gérsem bile ona destek oluyordum, deniyordu
hi¢ olmazsa, ben denemeyi birakmistim. o da birakmis olsaydu, bitlikte cok iyi
bir hayatimiz olabilirdi. boktan diye tabir edebileceginiz, benim i¢in dort ¢arpi
dort duvar evimizde, bir seyler bir seyler, kovalarken bir seyleri, diinya dontip
dururken hem kendi hem de giinesin etrafinda, bizim de onunla beraber yol al-
digimizin ama varmak istedigimiz noktay1 belirledigimiz anda bu keyifli dongu-
den gikip stirekli yeni bir hedef belirleme ve ilerleme telasina tutusacagimizin,
ve dahasi bunun sadece bizi degil, bizim de birbirimizi yememize yol acacagi-
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nin, farkina varmasi olanaksiz gibiydi buketin. birer bira daha séyleyip havadan
sudan konustuk sonra. o bana dun ise baslayan elamandan bahsetti, ben salak
isimde personel eksikliginden dolay1 tekrar belirsiz bir stire giinde oniki saat ¢a-
lisma ihtimalimin oldugundan. gézii parliyordu elamandan bahsederken. benim
g6zum parlamadt hic. géztinin kisa araliklarla yanip sonmesine yol actiklarim
disinda da bir siire parlatabildigim kimse olmamustir. aslt hari¢. sonra mi? son-
rast yok. hesabi 6deyip kalktik. ardindan bir daha, o gece ki kadar yakin olmadik
hig. son kez beraber uyuyup, sabah farkli saatlerde uyandik. ben ise gittim. bir
pazar sabahi. o bulasiklar: ytkamis, sonra bana bir not yazip, ¢tkmuis. kotd his-
setmedim kendimi. kétii hissetmek icin, dncesinde iyi olmak gerekir. en son iyi
oldugumda 31 aralik iki bin yediydi. yedi de harbiden. béyle iyi dedim. hemen
disinda, higbir sey icin kosmadim, kogsmayr denedigim zamanlarda da distim
zaten o c¢alkantilar esnasinda. mecazi anlamda degil. gercekten distim. dizim
kanad. ve ben kanadigini ti¢ giin sonra yara izini gériince fark ettim. bazen olur.
bir seylerin farkina ¢ok ge¢ varirsin. buket icin de gecerli bu. ama tekrar kapiyt
caldiginda, evde olacagimin garantisini veremem ona. ya da daha 6nce ki gibi
yelkenleri suya indirebilecegimin. bi ka¢ kez denersin. sonrasinda. denemekten
vazgectiginde. bu kez olacagini ya da oldugunu bilsen bile, yerinden kalkmak
yerine sigara paketine uzanirsin sadece. hepsi bu. simdi uyuyacagim. sabah isten
geldim ve gece is var. bugiin pazar miydi? eyvallah o zaman.

* baslik “no clear mind” adli grubun bir sarkisinin adidir

165






see nothing / g.z.u

test

berbat bi gece gecirdigimi soyledim ona

“nasil berbat bir gece gecirirsin” dedi

“berbat bi geceyi, nasil gecirirsin?” dedim. o, séziimi kestigimin farkinda
olmayarak konusmaya devam ederken, siklart saymaya basladim:

a) ust Uste sigara icerek

b) bu arada, duvarlari izleyerek

c) bu ikisi ile birlikte, bir sise viskiye sek olarak tek bagina giriserek

d) bu t¢ini de...

“ne diyon sen ya” dedi
“sen ne diyon ya” dedim
“beni dinlemiyormussun” dedi
“her ikimiz de birbirimizi dinlemiyorduk ama, kadinlar her zaman haklhidir”
dedim. bu sirada sigarami yakiyordum. ¢akmak sesi efekti
8 yaxly ¢
“Gf ya” dedi
“noldu” dedim
“sigara mi1 i¢iyorsun sen?”’
“evet”
“hani birakacaktin”
“izin vermiyorlar”
Yy
“kim izin vermiyor ya?”

(13 2

sen

bu arada, evet, belirtmeyi, unutmusum, telefonda konusuyorduk, ve telefonu
yuziime kapatti. ge¢miste defalarca oldugu gibi. ama bu kez, kendimden emin-
dim, iyi bilirdi, haksiz olsa bile karsisindakini sugluluk psikolojisine sokmay.
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hazirlikliydim, hazirlikliydim ¢tinkd... koéta bir gece gecirdigimi séylemis miy-
dim bu aradar? unutmus olabilirim. bi hatun, bazen, insana her seyi unutturabilir,
sonrasinda onu unutmak icin, geriye kalan ne varsa hatirlamakta zorlanirsin.
¢cok mu arabesk oldu? severim

bekledim. saatler gecti ve gece ise gitmem gerekiyordu. noldu dersiniz? de-
mezsiniz ama. su sikik 6ykiiyii, sonrasint merak ederek okuyabilecek ve tamam-
layacak insan sayisi, bir elin parmaklarini ge¢meyecegi icin, onlara da zaten son-
rasint, daha 6nce, ge¢miste, bir arkadas sohbetinde anlatmis olabilecegim igin.
icin, i¢in, icin efendim. bendeki sarap

birkag saat sonra bir mesaj geldi: “napiyosun?”
“hi¢” dedim, “‘sigara igmeye devam ediyorum, ya sen?”
“okuldan ¢iktim, eve yiirdyorum, konusalim mi?”

Oykiiyt burada sonlandirip, size, karsiliginda ¢cam sakizi coban armagani veri-
len bir soru sorabilirim, “onu aradim mi1, aramadim m1?” gibi. ama. distintince.
son radyo yaymimizda, jazztral ile beraber, o kadar ¢ok hediyeyi, oturup ken-
dimiz tiiketmek zorunda kaldik ki, bir daha, insanlara, yaptigimiz herhangi bir
isle ilgili, herhangi bir yerde, herhangi bir soru, sormama karari aldirmaya kadar
gitti, bu mesele. dinliyor musunuz? o halde devam edelim

aradim. tam iki saat sonra. bu kez de ben sordum, ayni lanet soruyu:

“naptyorsun?”

“hi¢. 6dev. sen?” giizel sanatlarda bilmemne bélimu okuyordu. okuyabilir.
ben ise ¢alistyordum ve isten atilmama ramak kalmistt ve bu onun nerdeyse
umurunda bile degil santyordum

“sigara igmeye devam ediyorum” dedim

“Oztr dilerim” dedi

bu, genellikle, ya benim de 6ziir dilememi gerektiren konularda, ya da benim
de 6ziir dilememi istedigi zamanlarda kullandigs bir ctimleydi. 6zir dilerim. a
ben de 6zir dilerim. Gzgiinim. ben de tzginim. barisalim mi?

bazense, yani ilk zamanlarda, saatlerce zorlardi beni, lanet telefonu agmak,

ya da bir cevap yazmak i¢in. 6grenmistim ama. zamanla tim burclarin kadinsal
algoritmasini ¢6ziicem, strayla gidiyorum ve evet basak, tizginim ama stranin
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sana gelmesi icin daha ¢ok burg var sirada, ve basak dedigim bir burg degil, isim,
hatunun ismi basak, burcu kocak. ne diyordum?

“ne i¢cin?” dedim, Uzerine gitmektense

“kotu bir gece gecirmissin, anlayamamistim”

“ve gece ise gidicem”

“gitmek zorunda misin?” dedi, tahminen bu arada dudaklarini biztiyordu

“ht h1” dedim

“gitmesen olmaz mi1?”’

“isten atarlar”

“daha iyi bir is bulsana”

bu teklifi, hayatt boyunca hi¢ calismamis veya bi stire issiz kalsa da durumu
kotarabilecek durumda olan insanlar, rahatlikla kullanilabilir

“beynimi diizecek bir isten bahsediyorsun yani?”” dedim, ve araya girmesine
firsat vermeden ekledim “o tip islerin agzina sokayim”

“kaba konusma benimle” dedi

“kaba?r” dedim

“cinsiyet¢i” dedi

“pardon ama hangi kismi cinsiyet¢i bunun? bir isin agzina vericek olusum
mu? bir beynim oldugunu kabul edisim ve onun diizelecek olmast m1?”

“madonna seni anliyor olmalr” dedi. madonna diyordu, aramda higbir sekil-
de cekimsel bazda minimal dizeyde bile ivme kazanmamis ve kazanmayacak
olan bir hatuna. madonna diyerek hakaret ettigini dustintiyordu, ama madonna
da fena degilmis hani bi zamanlar

zamanin birinde onu delirtmis olmam, arkadasim olan hatunun tekine bu
lakab1 takmasina neden olmustu. ve lakabini madonna koydugu hatun da aslin-
da fena sayilmazdi. en azindan tiirk¢ce bilmedigi ve benim ¢at pat ingilizcemle
anlagtigimiz madonna, kafami diizemiyordu

“madonna seni anliyor olmali” dedi

“anlamiyor” dedim, “tlirkce bilmiyor 0”

“sen ingilizce biliyorsun ama”

“hay1r bilmiyorum”

“evet biliyorsun, bir keresinde bana bildigini sdylemistin”

“bi ¢ok keresinde de bilmedigimi”

“4f ya” dedi. bunu o kadar ¢ok sik soylerdi ki, alismistim artik ve bu arada,
sayin seyirciler, sayin dinleyenler, sayin okuyucular, sayin sayinlar, o kadar ¢ok
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kez o kadar ¢cok aynt muhabbete sahit oldugum icin, stkilmistim gercekten. bu
kez, noldu diye sormay1 tercih etmektense, “evet” dedim, “sigara i¢iyorum”

cakmak sesi efektini almistt clinkl ahizeden

“hani birakacaktin” dedi

“madonna izin vermiyor” dedim bu kez. ve gene telefonu yliziimi kapatt1.
ve ben de, telefonu komple kapatip, duvara firlatarak, uykuya dalmistim. bunu
soyledigimden eminim, daha 6nce, size, ama tekrar edeyim: gece ise gidecektim

uyandim. telefonu yanima almadan ise gittim ve ertesi sabah eve geldigimde,
baktim, telefona, duvara carpma sonucu dagilmis halini toparlayarak

bir dolu. bir seyler bir seyler. sabah. eve gelirken bi sise sarap almistim. di-
vino. black. bir bugukluk. ve bi 6ykiiyl yazmaya basladim, telefonu, evin ticra
bir késesine iterek, sonra 6yki bitti, ona gdnderdim, telefona baktim, gelenleri
hatmettim. konustuk, sonra uyudum, ve sonra ise gittim

madonna sordu, “hayirdir, gecen gece iyi degil miydin?”’

cat pat ingilizcemle, anladigim kadariyla konustuk onunla. ve bana, tahminen,
neden isten atilmak tizere oldugumu sordu, ve ben de ona, tahminen, durumu
anlatabildim. ¢linki, sonrasinda, bana, o aynt, aptal climleyi, kurmamisti: “bas-
ka bir is bulursun”

seviyordum hatunu, avusturyaliyds, ve orada yasiyordu. erasmus muhabbe-
tine izmire geldigi vakit tanismisttk onunla. ve her ortamda, herkes hakkinda
herkesin her seyini sapdadanak ortaya dékebilecek olan bir arkadasim, su bizim
glizel sanatlar giizelinin yaninda, madonna’yt sormustu bana. “o napiyo?” diye.
orda kopmustu kiyamet. ardindan benim telefonumdan madonna ile olan ko-
nusmalarimizi okumus, ve her telefon konusmasinda, adint anmaya baslamst1.
gondermelerle birlikte. gercekten sikildigim bir noktada, onunla, son derece
tatlt bir aksam sonrasy, ise gitmis, ve sabahinda, kétii bir gece gecirdigimi séy-
lemistim ona. olabilirdi. bir isyerinde her an her sey olabilirdi, hele ki alt kade-
meden bir isciyseniz, ki ben, sinif kavramindan bile miinezzeh bir insan olarak,
diyebilirim ki, herhangi bir yer de, her an, herkesin, basi, sikisabilir. bizim gtizel
sanatlar glizelinin bile. ama o, bunu, anlayamamugti

gece, ilk ihtar tutanagint imzalamistim, ve Gg¢linctsiin de, tazminatsiz isten
atilabilirdim. ve sormadi. ve sdylemedim. ve sonra. bi giin. bitti. bazen biter.
bazen bitmesini istedigin icin olur bu. bu sefer Gyle bir seydi. ve, ona, iki sey
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disinda s6ziint verdigim her seyi yerine getirmistim. ufak bir ev. pekala. daha
cok yazmak. pekala. falan filan falan filan. pekala

eve geldim. sarap aldim. bi kag saat 6nce ikinci ihtarimi da aldim, ve bunu,
madonna’ya soyledigimde, bana dedi ki: “amina koyyim onlarin”

glizel sanatlar glizelinin giizelligine veda ettikten sonra ise, yerine getirdigim
bi s6z daha vardi, ona bir ddvme makinesi almak. ¢alistyorum ben. aldim. ayril-
digimiz halde bir hediye génderdim ona

ha bu arada, d sikki ise, “bu ticiinii de yapamazsiniz ¢linki istesinizdir” idi

20 subat 2014
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giizel bir gelecek tablosu - ViN

pekala, 2016 yilinin kasim ayindayiz, 29 kasim, hava buz gibi, ve tabii ki izmir,
ufak bir evde tek basima yagtyorum, annemi ve babami kaybetmisim, 3 karde-
sim, enistem ve yegenlerim hayatta kalmis bir sekilde, ve arada bir ugruyorum
yanlarina, ama onlara nerede ve nasil yasadigimi séylemiyorum, diger akraba-
lartimdan haberim yok, bes parasizim, issizim, yazdiklarim bir boka yaramiyor,
3 aylik kira borcu ev sahibine, ve bir o kadar da bakkala bor¢luyum, ve 6lmek
tizereyken telefon caliyor, istesem benim icin canint bile vericek bi kag insan ta-
ntyorum, yo hayir bi dolu insan, “hey moruk” diyorlar, “yeni bir 6ykii yok mu?”

“hi¢ biri yeni degil” diyorum, “yani degilmis, 6yle diyorlar, ¢aliyormusum
hepsini ordan burdan”

“siktiret onlarr” diyorlar, “sen ve harikulade yeni oykiilerin, bu gece takilalim
mu? alkol var”

“bosverin” diyorum, “ben burada azraili beklemeye devam edecegim”

“olmaz” diyorlar ama, “gelip seni alicaz.”

5 dakika sonra kapim caliyor, bi grup insan, apar topar ¢tkiyoruz evden, 1s-
rarlar vs. evden? evet, ev. bir oda, ufak bir mutfak, banyo, tuvalet, kap: pencere,
kacak elektrik, her sey her yere sagilmis, kagitlar, fanzinler, kimsenin basmadigt
kitaplarim, senaryolar, ¢ikarmaya calistigim gazeteye dair birkag 6rnek baski, ve
elbette miizik, cogunlugu punk, triphop ve rap. binlerce. izlanda’ya ait birkag
buytk boy fotograf duvarda asili, ufak bir cd ¢alar, tv yok, pc yok, makas kalem
uhu kolaj ve ruh var ama. ama ne ruh. hah! do it yourself ile kafay1 bozmus has-
ta bir ruh, stirinmeye mahkum, bir giin paranin amina koyacam diyen strekli,
ama hep ammna koyduklari, ve evet dedigim gibi, evden c¢ikiyoruz, istikamet
baska bir ev, uygun adim mars, pardon, bunlari yazarken bir jandarma karako-
lunda oldugum icin dilim siir¢miis olmali, ve evet nerde kalmstik, evden ¢iktik,
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baska bir eve gittik, ev biraz kalabalik, birinin dogum giiniiymus, dogum gtnt
partilerini anlamsiz bulurum, hele bir de kasim’da kutlaniyorsa, kasim’in sonu.
hayatima girme noktasinda bulunan butin kadinlar kasim ayinda dogmustur.
tesadif? sikmisim tesadiifiil aptallik daha dogru bir agiklama olurdu. siyah sa¢
ve nese ve hiizniin karisimi. ama hiiznin daha agir bastigr acik, ve terkedil-
mis siirekli, ve benden baskalarinin intikamini alicak, bunu planlamayarak ve
istemeyerek yapicak olsa bile, ansizin, terk edicek, bunu biliyorum ¢tinkd tyler
bunu biliyor, ama yine de kapiliyorum o’na, ad1 tugce olsun, ne 6nemi var? pasta
geliyor sonra, dogum giinii pastasi, 26 adet mum var tizerinde, ben o sirada, yani
2016’da 34 yasimdayim, 35’ime 1,5 ay kalmus, 12 ocak’a, hediye alirsiniz artik
bana, 6grendiniz, ve evet, dogum giiniin kutlu olsun” diyorum o’na, “umarim
hayatinin geri kalan kismit huzur icinde geger”

“hep huzur istedim biliyor musun” diyor,

“biliyorum” diyorum, bilirim, daha 6nceki facialarimdan, hepsi huzur aradi-
gint séyleyip huzurumu sikip gitti.

“nerden biliyorsun” diyor,

“tecriibe” diyorum, “her turlii dengesiz burctan eski sevgili koleksiyonum
var, istersen gosterebilirim, ama uzaktan bakicaz, ¢ok yaklasirsak, yanlarindaki
herifleri pataklayabilirim” ne sagmalik? gtiliiyor ama, giiliiyoruz, ve iciyoruz da
bir yandan,

“seni tantyorum” diyor bana, “Sykilerinden falan...”

“herkes 6yle santyor” diyorum,

“iyi bir insansin sen” diyor, “yasadiklarini hak etmiyorsun”

“herkes hak ettigi gibi yasamiyor” diyorum, “yani 10 sene 6nce bir oros-
punun soyledigi o sark: diipediiz sagmalik, ama ben sikayetci degilim, hem si-
kayetci olsam da, kime sikayet edicem, Oyle bir mercii yok, hayat bu, yasamak
zorundasin, begensen de begenmesen de”

“aslinda ¢ok iyi yerlere gelebilirdin” diyor, “eger isteseydin”

“bos versene” diyorum, “ben yerimden memnunum, arada bir itip daha dibe
diisirmeseler daha memnum olucam aslinda, sen neler yapiyorsun”

“ben calistyorum” diyor, “bir isim ve bir evim var, tek kaliyorum, Gniversiteyi
2 sene once bitirdim”

“bende hayattan yiiksek dereceyle mezun olmay: tasatliyordum” diyorum,
“siz telefon ac1p beni partine davet etmeseydiniz”

“ben istedim” diyor, “tanigsmak icin, biliyorum yeni insanlarla tanismak iste-
medigini ama...”

“siktiret” diyorum, ve o gece sevisiyoruz onunla, Glesiye, kisa siire sevgilim
olarak kaliyor, sonra terk ediyor beni, “seninle bir gelecegimiz yok™ diyerek,
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evlilik istiyor, cocuk istiyor, iyi bir isim ve diizenli bir hayatim olmasini istiyor,
cocuk ve evlilige evet diyorum, ama diizenli bir hayat nedir? a¢ degilim, sobam
yanityor, bahislerden siirekli para geliyor, ve arada bir taki tezgah1 aciyorum, bir
ayakkaby, iki pantolon, 2 kazak, yeterli degil mi? sen ne i¢in ¢aligtyorsun? yeni
elbiseler, liks yerler, liks yiyecekler, vs vs. ben hayatim1 yastyorum giizelim, sen
hayat1 satin almaya calistyorsun.

gidiyor sonra, her zaman oldugu gibi, bos veriyorum, kadinsizken daha mut-
luyum, seks mi? benim i¢in sadece canint degil bedenini de vermeye razi olanlar
var, bazen kapim ¢alar, bir hatun, telefonum calar, yine bir hatun, mektup, ha-
tun, internet, hatun, tek dertleri seks, ve asik olmadigim hicbir hatuna gozle-
rimle bile dokunmam ben. kesin ve net, ve evet, sene 2016, bir yayinevi ykiile-
rimi tizerinde biraz oynamak karsiliginda yayinlayabileceklerini soyliiyor, onlara
siktirolup gitmelerini sdyliyorum, bir mektup aliyorum, savciliktan, bir orospu
cocugu ona bir fanzinde yer alan oykiimde kiifiir ettigim icin tazminat davast
acmis, Odiyorum, éduyor ve bu 6ykide de ona kiftir etmis oluyorum, sonra
sonra sonra, evet, amanda palmer’la tanismis ve beraber sarki soylemisim, 10
sene icinde baska neler yapabilir bir insan, hmm. 15 giinde bir, bir gazete ¢ikar-
tiyorum, “wu wei” adinda 100 bask1 yaptigim bir sey, kendi kendini déndurtyor
getirdigi para, aperiyoduk olarak ¢tkan 6 degisik konuda fanzin, 15 internet
sitesi, 14806 tane Oyki, 27 adet hentiz basilmamis kitap 17 tane senaryo, 5eksi3
tane eski sevgili ve 39861 tane bana agik olan hatun var. emin abi hala dikilide,
gbemen, oktay, ersoy, sandi, peld, secil, 6zlem, refik, pinero, 2pac, muhammed
ve Allah hala yanimda, adi gecen dostlarimla hala dostum ve hi¢ yeni arkadas
edinmiyorum. her sabah kusar ve glinde bir 6giin yemek yerim, bazen hi¢ ye-
mem, akciger ve mide agrilarim hala var, hala alkol alinca burnum akiyor, hala
“d.i.y or die” diyorum, hala iciyor ve hayatt kaale alamiyorum,;

“senin bir gelecegin yok”

ne gelecegi? nasil bir gelecekten s6z ediyorsunuz? bana kalirsa hi¢cbirimizin
gelecegi yok! hepimiz bir giin 6liicez dyle degil mir? aksini iddia eden var mi?
o zaman ne demek; “gelecegin yok™? siiper bi is mesela, gelecek midir? stper
bi es, cocuklar, cocuklarin gelecegir? 25-30 elbise, harika dekore edilmis bir ev,
son model esyalar, ve ginde 8 saatten haftada 6 giin mesai? peki hayat bunun
neresinde gizli acabar hafta sonlarinda mi? bos versenize! béyle iyiyim ben.
hi¢ kimsenin benim i¢in bir sey yapmasini istemiyorum. ve iste gorduginiiz
gibi, bir gelecegim var, herkes beni seviyor ve harika bir gelecegim var, su an
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2006’dayim ve size inat 6lmeyecegim, giinde 3 paket sigara ve 6lumine alkol
icmeme ragmen! simdi ikiytizli a¢gdzIll, kiskang, bencil ve kibirle dolu olan
herkes defolup gitsin. degismeyecegim ciinkii. hem ben de gidiyorum, nébetim
var. hadi eyvallah!

26/11/2006-ardesen.
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giizel hir gelecek tablosu — YANG

aramizda yogun bir elektriklenme oldugunu sanmiyorum, bundan kaginmus-
tik sanirim, belki de yeniden agik olmaya korkuyorduk, birbirimize ya da bir
baskasina yeniden agik olma limitimizi tiketmistik. ben kimseye giivenmiyor-
dum, ask istemiyordum, seks de istemiyordum, kismen asekstel sayilirdim. o
bana dogru kaytyordu, beni ilgilendirmiyordu cinsel tercihi, benimle hayatinin
sonuna kadar sevismeyebilirdi de, ama zaman zaman asirt tutkulu bir sekilde
sevisiyorduk. onu yatakta dislemiyordum hicbir zaman. pardon, yatakta dis-
liyordum evet, ama ¢iplak olarak degil de, yatagin tizerine bagdas kurmus otu-
rurken dislityordum, ben de karsisinda oturmustum. miizik dinliyor, sohbet
ediyorduk. sabahlara dek sohbet... hi¢ sitkilmadan. ya da bir film, onun sectigi
bir filmi izlerdik. ben uzaktum sinema diinyasina, ama onunla en kotd filmi bile
eglenceli kilabiliyorduk, bir seyler ¢ikartiyorduk mutlaka, giiliinecek ya da tize-
rinde tartisilabilecek bir seyler. boylece akiyordu giinlerimiz. sevgili olup olma-
digimiz1 bilmiyorduk, galiba degildik. daha ¢ok, birlikte yasayan iki ayr1 insandik.
cinsiyetimiz yoktu birbirimize karst. evli miydik bilmiyorum. ailelerimizin i¢ hu-
zuru ve bizim kafamizin rahat olmast icin evlenmis olabilirdik. ama birimiz kart
ve digerimiz koca degildi. iki stk1 dosttuk sadece. ve yastyorduk bu hayati, son
damlasina kadar yasayacaktik, giillecek, aglayacak, kavga edecek, gezip dolasacak
ve hep birlikte olacaktik. ama s6z vermemistik sonsuza dek birlikte olacagimiza
dair. hicbir konuda birbirimize s6z vermemistik. ve soru sormuyorduk asla.
birimizin yaptig1 herhangi bir sey icin, bir digerimiz “neden?” diye sormazd.

“neden boyle yapiyorsun, nicin béyle davraniyorsun?”.

yoktu bunlar, sorgu yoktu, elestiri yoktu. ikimiz de kendi hayatimiz1 yagtyor-
duk aslinda. bazen disariya beraber cikiyor, bazen tek basimiza bagka arkadas-

larimizla oluyorduk.
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“alo, nerdesin?”’ derdim ona, isten ¢tkmis olurdum o sirada
“alsancak’tayim” derdi, “arkadaglarimla, sen napiyorsun?”
“isten yeni ¢tkttm” derdim, “eve gidiyorum”

“tamam, aksam evde goristriz”

“tamam”’

baska bir giin bu diyalog bir noktadan sonra,

“arkadaglarimlayim, gelsene sen de” olabilirdi. giderdim ben de. ya da ben ca-
girirdim. bazen tek takilirdik, bazen beraber, dedigim gibi. her ikimizde 6zgtir-
dik her konuda. tek basimiza yasarken ki halimizden daha fazla 6zgur hissedi-
yorduk kendimizi birlikte yasarken. aslinda sadece, ayni evde tek bagina yasayan
iki insandik sanirim. bir elmanin iki yarist degildik yani. iki tane farkli elmay-
dik. ve beraberdik. ¢ok seviyorduk birbirimizi, buna katiliyorum ve bu yiizden
karismiyorduk birbirimize. oldugumuz gibiydik. neysek o’yduk. ve bu halimizi
seviyorduk, birbirimizin bu halini de seviyorduk. dogal hallerimizi. degistirme-
ye ¢alismiyorduk birbirimizi, ya da revize etmeye. gercekti bu ytzden her sey.
ben havaalaninda kadrolu bir ¢alisandim. o da bir yerde ¢alistyordu. bir ev tut-
mustuk. zaman akip geciyordu. hatta her birimizin, kendine ait birer ayr1 odasi
vardi. ama beraber de kaliyorduk. benim vardiya saatlerim karisik oldugu igin,
bazen giindtz bazen gece evdeydim. o da bazen eve gelmiyor, bir arkadasinda
kaliyordu. eger keyfi yerindeyse, nerede oldugunu 6nemsemiyordum, merak da
etmiyordum, bazen anlatirdi neler yaptigint bensizken, bazen anlatmazdi. soru
sormazdim ama. o da sormazdi. sevgili pozisyonunda olmadigimiz igin, bir giin
birbirimizi terk etme korkusunu da yasamtyorduk. yalniz da yasayabilirdik elbet
bir giin, ya da birbirimizden sikilabilirdik, ama her giin yeni bir seyler kesfeder
ve paylasirdik. yeni bir kitap, yeni bir muzik grubu, yeni bir sokak belki de...
agaclarla kapls sirin bir sokak...

“buray1 gérmelisin girdap!” der, kolumdan ¢ekistirir gétiirtirdii beni. birkag
fotograf ceker, sonra baska bir yere giderdik. gezmekten nefret ettigim halde,
onunla gezmekten hi¢ sikilmazdim, kimsenin géremedigi detaylart gosterirdi
bana ¢tinkd. goriir ve gosterirdi. ve bir gin izlanda’yt gosterecektim o’na. bera-
ber gidecektik. en biyiik hayalimdi bu; izlanda’ya gitmek. ve gidecektik, ufaktan
da olsa para biriktiriyorduk bunun icin. diinyay1 gezecektik yavas yavas. ben
yazar olacaktim. ve sonsuza dek tatil yapacaktim o’nunla, yazarlik kolay bir isti,
giinde iki saat yazar, geri kalan zamanda hayati yasardim. bekliyorduk bunu.
bircok yeni insanla tanssir, arada bir beni de tanistirirds, bende onun sayesinde,
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oykiilerime yeni karakterler kazandirirdim. yazima gii¢ katiyordu, yasamima giic
katiyordu, bana gii¢ kattyordu. bir kez bile tartismadik onunla, ¢inkid tartisma
konusu olacak bir sey yoktu, her ikimiz de birbirimizi zorla bir yere gétiirmeye
calismaz ya da bir seyleri yasaklamazdik. sigaray1 birakmistim ben, arada sirada
iciyordum, alkol alacakken birkac tane belki. bana iyi bakiyordu. bakiyordu der-
ken, sagligima dikkat etmeme yardim ediyordu. dikkat etmek istiyordum sagli-
gima. onunla ¢ok daha uzun bir hayat gecirmek istiyordum. birbirimize karsi
tstiinlik de taslamiyorduk, hickimseye karst Gstiinlik taslamiyor ya da kendi-
mizden tstin gérmuyorduk. inanmiyorduk “Gstinlik™ adli bir seye. “farkl’”
kelimesini kullanirdik daha ¢ok, bir kiyaslama yapacaksak. ali ayse’den daha
tsttin degil, farkl insanlar. herkes farkli. herkes esit. kimi insanlart sever, kimi-
lerinden nefret ederiz. gayet dogal bir sey... gayet dogal bir seyiz biz de. buna
ragmen zaman zaman ¢evremizdeki insanlarin elestirilerine maruz kalirdik, tak-
mazdik elestirileri, bu sekilde yasamak istiyorduk ¢tinkd bu sekilde mutluyduk.
tencere yuvarlanmis kapagint bulmustu. hem uzun uzadiya planlar yapmamis-
tik. o benimle yasamak istiyordu, ben o’nunla yasamak istiyordum, kabul ettik.
boyleydi iste. arada bir bana harikulade filmler izletirdi. ama her acgik sahnede
“ssst, gbziinii kapat bakayim” derdi sakayla. ya da ciddiydi, bilmiyorum bunu.
ama kismen aseksiiel sayilirdim ben, kadin ¢iplakligt cekmiyordu ilgimi. kadin-
larin ruhu daha ¢ok... ve aradigimi bulmustum. aramamistim aslinda, karsima
ctkmistt sadece. ¢itkmasayds, tek basima yasiyor olurdum hayat boyu. bir kadina
ihtiyacim yoktu, ruhuma denk bir dosta ihtiyacim vardi. ve o ¢tkmusti karsima,
ve ona sormuyordum higbir sey, anlatmak istedigi kadarini anlatirdi. dinlerdim.
bir erkekle de sevismis olabilirdi diin gece. merak etmiyordum. kiskanmiyor-
dum. ruhu benimleydi. ama bakin, bir fark var, ruhu benim degildi, ruhu be-
nimleydi sadece. sahip degildim hi¢bir seyine. “arkanda ben varim” demezdim
ona, “yanindayim” derdim. 6nemliydi bu. arkasinda degil yaninda olmak. kendi-
mizi yalniz hissetmiyorduk. gézlerine saatlerce bakabiliyordum derinlemesine,
g6zlerinin icinde kayboluyordum. ama agik degildim. benimkisi agk ise ¢inki
digerlerininki bagka bir sey olmaliyd1. herkes gibi disinmuyordum zaten. insan
olmadigim1 disiinmeye baslamistim. ama ustiin degildim, insanlar da benden
tstiin degildi. farkli diistiniiyordum sadece ¢ogu insandan, hepsi bu.

yaztyordum. iyi bir okuyucu kitlesine dogru gidiyordum. umurumda degil-
di okuyucu kitlesi. yazmam yeterliydi. sonra o benim yazdiklarimi diizenlerdi,
kelime hatalarimi mesela. imlama karismazdi. hi¢ kimse imlama karigamazdi.
bunun savagini vermistim yillarca ve kazanmistim. kitaplarim basiliyordu artik,
diger dillere ¢evrilecekti, bizler diger dilleri 6grenecektik biraz yurtdist gezile-
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rimizde. diger halklari. diger sokaklari. dinyay: tiiketecek ve yeni bastan inga
edicektik, devrim an meselesiydi, o derece deliydik. ama ikimizi bir hiicreye
kitleselerdi de, hi¢ sikilmazdik. konusurduk paso. zihnimiz bedenimizin disina
ctkar, kahkahalarimiz gicik ederdi bazi insanlart. aglardik da bazen, tek basimiza
ya da beraberken. her zaman iyi degildik. hicbir sey her zaman iyi gidemezdi.
denge gerekiyordu. bazen dipteydik ruhen, bazen zirvede. ama her iki sekilde
de, sorun etmiyorduk hicbir seyi. o benim i¢in gazeteden kolaj keserdi bazen,
bir yerde goriir ve keser eve getirirdi, “bu isine yarar m1 canim?” derdi. ya da
fotograf cekerdi, “bu isine yarar mi?”. bazen birlikte oturur fanzin hazirlardik,
sirf zevk icin yapardik bunu. “something in the way”i dinliyorduk bir giin evde,
sessiz, sakin, oturmus, “something in the way”1 dinliyorduk, karsimdaki koltuk-
tayd1 o ve bana bakiyordu, “iyi ki varsin” dedi, “iyi ki varsin” dedim. biraz goz-
yast doktiik. yillarca gézyast dokmistiik farkli zamanlarda, tek basimiza. ama
simdi, baska bir nedenden dolay1 idi bu yas. ve zaman akip geciyordu. glnler,
aylar, yillar. biz izmir’deydik, izmir bizdeydi. ben onun icindeydim, o da benim
icimde. dengeliyorduk birbirimizi. ve bir agidan da, tek basimiza yastyor gibiy-
dik iste, tek basinaymis gibi 6zgiir. birbirimize karst sorumlu oldugumuz bir
sey yoktu ¢linki. bir giin eve geldigimde, yoktu evde, telefon actim, kapaltydi.
merak ettim, mesaj attim bir tane, iletilirdi elbet bir ara. “merak ettim seni, iyi
misin?” diye yazmustim. iletildi mesaj, iyiydi, “iyiyim” diye yazmusti, sarjt bittigi
icin kapaliymis telefonu, gelecekmis yarin. yarin oldu. 6glen cikip gelmisti, arka-
daslariyla takilmis, bir grubu izlemisti bir barda. bazen beraber izlerdik gruplari,
bazen tek basimiza. pazar giiniiydii ve onun tatil giniiydi cumartesi pazar, be-
nim belli olmuyordu tatil glinim. ve 6glen, ben ¢ikarken gelmisti eve, sarildik,
“ben ¢tkiyorum” dedim, “ben de giriyorum” dedi. “aksam gorusirtz” dedim,
“kolay gelsin canim” dedi. ¢ikip ise gittim. eve gelip kitap okudu. sormadim
o giin nerde oldugunu ona. daha sonra bir giin anlatti. boylece akip gitti iste.
akip gitti. her sey yolunda gitmese de, biz yolumuzda gittik daima, hicbir seyi
umursamadan. ne kazandik, ne de kaybettik, yasadik sadece. hepsi bu. yasadik.
gercekten. tam olarak istedigimiz gibi olmasa da, istedigimizin imkanlar dahilin-
de olabilecegi en maksimum hali ile,

sonra, sonra, sonra...

sonra bilgisayar basindan kalktim. balkona ¢iktim. igeri girdim. diger balkona
ctktim. tekrar iceri girdim ve zamanin ge¢cmesini bekledim. dis kurdum. hepsi
bu. ikinci bir “gtizel bir gelecek tablosu” ¢izdim kendime. ikisinden biri gelecek
elbet, iki tablodan biri. yin ve yang. tek ya da ikili. ben bekleyecegim. burada
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yin’imi. ya tek bagima oldugum bir gelecek bekliyor beni. ya da ayni zamanda
tek basina da olabilen bir insanla birlikte oldugum bir gelecek. her ikisi de ka-
buliim. ama bir tiglincii segenegim yok. olsa da segmezdim. elimizdeki iki sece-
nekten birini de segmiyorum aslinda, yani gerceklesmesi icin bir seylerin, ¢caba
sarf etmiyorum. bekliyorum sadece. her sey kendi kendine oluyor nasilsa. hayir
kendi kendine degil, bir yaratictya inancim tam hala, diizenleyiciyle, var edene
ve strdirene. ..

ben mukemmelim. geri kalan her sey boktan. ben boktanim. geri kalan her
sey mikemmel. bu iste bir terslik var. ben de bir terslik var. sen de bir terslik var.
ve dort yanlis bir dogruyu goturir. dort koti adam, diinyayt havaya ugurabilir.
ama diinya dogru bir yer degil. bagka bir gezegende var olabilir belki, disledi-
gim her sey. cennet degil, cehennem degil. zihnimin i¢inden kagit Gsttine akan
masal diinyasinda. ben baska bir gezegenden geldim. ejderha adim. ugamayan
bir ejderha. agzindan ates degil duman ¢ikan bir ejderha.

18.agustos.2008
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1 hafta

ezan okunuyor. ve saatin kag¢ oldugunu bilmiyorum ama havanin birazdan ay-
dinlanacagy acik. pazar sabahi. hi¢c uyumadan girilmis ve, tim giin uyuyarak ge-
cirilecek olan bir pazarin sabaht. balkondayim ve havanin aydinlanmasini bekli-
yorum, sigaramt icerken, ve birami1 da tabii, ve komsularim tarafindan tuhaf bir
geng olarak gorindigimun farkindayim, tstelik mahalledeki evlerin yarisinda
tniversite 6grencilerinin yasadigini hesaba katarsak.

kampiise yakin bir bolge, ve sol binanin ikinci katinda ti¢ kiz 6grenci var,
onlarin bir Gstiinde dort tane herif kaliyor ama kimin girip kimin ¢iktigt belli
degil eve, karsimizdaki iki ti¢ evde de doniiyor bir seyler ama ilgilenmedigim
icin bilemiyorum.

pazar sabahlari genellikle uyur insanlar. benim icin giin fark etmiyor, ya da
saat, giindiiz, gece, gece yarist, ayin sonu, ayin bast... ve her neyse iste, balkon-
dayim, birinci kat balkonu. ve her nedense havanin bir hayli aydinlandig: bir
sirada, bir polis otosu geciyor mahalleden. bana bakiyor polis arabasindaki iki
hiyar da, ve ben de onlara, yavas yavas geciyor, gecip gidiyorlar, onlara bira sisesi
firlatmak istiyor ama basimi gereksiz yere derde sokmaktan kaginiyorum. ve
daha sonra iceri gegiyor, ve bilgisayart acip yazmaya basliyorum, ve buraya kadar
geldim ama sonrasint nasil siirdiirebilecegim konusunda kararsizim. distiniiyo-
rum, anlatabilecegim bir seyler olmali mutlaka, ya da uydurabilecegim. bir pazar
sabahi, baska bir pazar sabahint anlatabilirim belki, buna ne dersiniz? pekala.

bir hatunla kaliyordum o stralar, beraber yastyor sayilabilirdik, hemen hemen,
ama bir hafta stirmista iligkimiz. bir hafta sonra pilisint pirtisint toplamadan
ailesinin yanina donmiis, bir daha da geri gelmemisti, ve asik degildim ama ola-
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bilirdim belki, zamanla, ya da nefret ederdim, ama iyi veya kéti, derinlemesine
ve uclarda duygular beslememe zaman olmadan ¢tkmustt hayatimdan. ama o bir
hafta, gercekten iyi gegmisti, bir sevgilisi vard: onu ilk tanidigimda ve “ayrilicam
o adiden” deyip duruyordu.

ilk kez, bir sinavda gérdiim onu, 6n sirada oturuyordu. kendi sinavinda ra-
porlu oldugu icin, sinava bizim bélimle ve bizim sinifla beraber girmisti. tarihti
ders yanilmiyorsam ya da onun gibi bisi. cogu bélimiin ortak bir dersiydi, ve
onlarin hocast ile bizimkisi aynt olunca, kacirdigt sinava bizimle girmis, hemen
6n strama oturmustu. pardon, ben onun hemen arkasina oturmustum bilingsiz-
ce. sinifa girdigimde o icerdeydi, ve daima ge¢ kalirdim sinavlara, hatta girmez-
dim bile ¢cogu zaman, ama o gin nasil olduysa girecegim tutmustu, kampiiste
birinden 6diing olarak bir kalem edinmis ve sinifin yolunu tutmustum, bilmi-
yordum sinav oldugunu, kampiiste oldugum bir zamana denk gelmisti iste, ve
hentiz devamsizliktan kalmadigim i¢in o dersten, gireyim bare demistim, en
azindan kopya verirdim birilerine, iyiydi matematigim, oldukea iyi, pardon size
stnavin tarth oldugunu séylemistim 6yle degil mi, degildi tarih, matematikti,
simdi hatirladim, ve girdim, oturdum, 6ntimdeki sirada o oturuyordu ve defte-
rinin tizerinde bes yaprakli yoncanin resmi vardi, “ne bu biliyor musun” dedim,

“evet” dedi “biliyorum, ya sen?”

“ben de biliyorum”

béyle basladi muhabbetimiz, ilk genclik yillarinin tecriibesizligi ve meraka ile,
marihuana yapraginin ney oldugunu bilip bilmedigimiz Gizerine birbirimizi sina-
yarak, ve daha sonra ona, onu daha 6nce hi¢ gérmedigimi soyledigimde, baska
bir boliimde ikinci 6gretim oldugunu nakletti bana, ve yillar 6nce bir zamanlar
kisa bir bélimini sizlere anlattigtm bu olayr simdi tekrar anlatacagim sayin
okurlarim, hafif sarhos ve biraz da uykulu halim ile...

ona stnavla ilgili bir sey bilip bilmedigini sordum, “bilmiyorum” dedi, ben de
bilmedigimi séyledim, “boku yedik desene” dedi bana,

“sen kalksana 6niimden” dedim “kopya ¢ekebilecegim biri otursun”,

“nedenmis 0 dedi,

“nedeni var mr” dedim, “bir sey bilmiyormugsun”

“neyse” dedim “siktir et, ilk donem AA idi benim”

“ney” dedi sasirarak arkasini doniip hizla, “nasil yani, ciddi misin?”, elbette
ciddiydim, 6sys’de kirk beste kirk bir yapmistim Gstelik, ama diger ne varsa
devamsizliktan kalmistim, ve ona defterindeki yapragin ne yapragt oldugunu
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bilip bilmedigini sordugumda “dilersen sarmasin1 bildigimi de gosteririm” diye
cevap vermisti, “evet biliyorum” dedikten sonra, anlasmustik, yaninda vardi, ve
stnav bitimi onun evinde takilacaktik, sevgilisi ile beraber kaliyordu ama sevgi-
lisi bir gtinltigtine sehir disina, ailesinin yanina gitmisti, cok hizli gelismisti her
sey, sinav oncesi on bes dakikada, ve sinav her ne kadar umurumda olmasa da
hatuna kopya vermek i¢in her soruyu yapmus, izerine de onun benden bakmasi
icin ¢tkmay1p beklemistim, béyle iste, ve kagitlart yirmiser dakika aralikli olarak
hocaya teslim etmis, sonrasinda onun evine gitmistik, gtizel bir ev, giizel deko-
re edilmis bir ev, “sen iceri gec, ben gelicem” diyor ve mutfaga yoneliyor, eve
gelirken aldigimiz biralart dolaba koymak icin, birer sise de getiriyor yaninda
gelirken,

“ya kusura bakma” diyor, “beklettim seni, gelirken kafeye takilmak zorun-
daydim biraz, sevgilimin ¢ok sevgili arkadaslart ile bir seyler gértismem gereki-
yordu”,

“O6nemli degil” diyorum, bir saat beklemistim onu, okula 25 dakika uzak-
likta olan bir durakta, “hemen geliyorum sen durakta bekle, beraber ¢ikmis
gorinmeyelim” diyerek gitmis, ve bir saat sonra gelmisti, bir sekilde biliyordum
ama gelecegini, nasil bildigimi bilmiyorum, ama biliyordum, bazen dogru bazen
yanlis ¢tkan enayi umudu degildi kisacast olay, ve her neyse iste, sonug¢ olarak
evdeydik, ve okuldan beraber ¢ikmamakla beraber, sevgilisi hakkinda anlattigt
diger anekdotlara dayanarak ona, “salak¢a bir iliski ama neyse, beni ilgilendir-
mez” demistim,

“salakca olan ney” demisti,

“sana demiyorum.” demistim, “insanlart bir esya gibi sahiplenmek falan.
astksan astksindir. eger astk oldugun kisi hayalinde yarattigin titopyaya benze-
sin diye ona sunu yap bun yapma, séyle davran boyle davranma gibi sinirlar
koyuyorsan bu ask degildir. ya da yarim agktir. birini seviyorsan seviyorsundur,
onu sevebilecegin sekle sokuyorsan bu salak¢a demek istiyorum. agk, kisilikten
fedakarlik etmek demek degildir!”

“astk oldugumu kim sdyledi?” diyor, giilerek,

“saat gec olmadan takilalim su seyi” diyorum, cigaray1 kast ederek,

“ne 0” diyor, “bir yere mi yetiseceksin”, hayir bir yere yetismeyecegim ama
burada kalmam dogru olmaz, sabahin kériinde sevgilisi donecek ¢linki, ve her
seye ragmen, hatunun teki ile iki ti¢li ¢evirip ¢ bes bira ictim diye lavugun
tekiyle yliz g6z olmak istemiyorum, 6énemli olmadigini, orada kalabilecegimi,
sabah sevgilisine ayrilmak istedigini, hatta ayrildigini séyleyecegini, ve sorun ol-
mayacagint anlatiyor, yine de her seye ragmen ben evden mimkin oldugunca
erken ¢tkmaliymisim, gérinmemeliymisim, falan filan falan filan, tamam diyo-
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rum, anlastik, ve ne kadar ictigimizi, ya da neler konustugumuzu o arada, tam
olarak hatirlamasam da, 7 saat geciyor, saat gecenin ikisi, biralar bitti. saraplar
bitti. ot bitmek tizere. ve hatun yanimda uzanmis, ben aynt koltukta kdsede
oturmus ayaklarimi sehpaya uzatmisim. hatunsa ayaklarint benim tizerime dog-
ru uzatmis, ellerim ayaklarinda. ama daha 6teye gecebilmisiz degiliz. bunu iste-
miyorum aslinda. onun isteyip istemedigini bilmiyorum. ama ben su an onunla
birlikte olmak istemiyorum! seyretmek ve konusmak daha cazip geliyor. aslinda
cogu zaman iyi bir muhabbet seksten daha iyidir..

hatun uzanmus. gozleri kizarmus. saclart daginik. ve bana

“sence” diyor. “nereye gidiyoruz?”

“bilmiyorum.” diyorum “cehennem ise koti olacak. ama cennette senin gi-
biler yoksa canim sikilacak!”

“bence cennete.” duruyor. 6-7 saniyelik sessizlikten sonra, “ctinkdt” diyor,
“tanri bence iyi biri.” sarhos. sarhos. sarthos diyorum icimden, hem sen hem de
tanrt. sarhos. “neye dayanarak séyledin bunu?”

“kendime. insanlar tanrilarini kendilerine gére degerlendirmeli bence. bana
gobre tanrt iyi”

“ee buradan senin de iyi oldugunu ve seni cennetine sokacagt sonucunu mu
ctkartyoruz.”

“bilmem. senin gibiler yoksa benim de canim sikilirdr. 6lditkten sonra bir
hayat varsa yani”

“umarim yoktur” diyorum,

“ya aslinda ben nereye gidiyoruz derken hayattan bahsediyordum?” diyor

“seni bilmiyorum. ben diismekteyim uzun bir stiredir”

“dismek?”

“dusmek. bir boslukta, zemini bulamadan sonsuza kadar dismek”

“hah. dibe bile vuramiyorsun.”

“dibe vurmak budur aslinda. sen nereye gidiyorsun”

“bilmiyorum. salak heriflerle harctyorum zamanimi. su anki gibi mesela.”

“neden”

“nedenini bilmiyorum. aldattyorum onlart. ayriliyoruz. sonra baska bir tane.
sonra baska bir tane daha. ya aslinda. off. bunu neden séyledim ki. bir orospu
oldugumu distntyor olmalisin”

“dogal oldugunu dustintiyorum.”

“bir keresinde ‘orospusun kizim sen’ dedi simdiki sevgilim ve bitti iste her
sey. aski oldurdal”

“siktir et bence. “
“ya aslinda ilk baglarda asik oluyorum tamam mu... ama iste bir anda Slityor
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her sey. kole gibi goriilmek ¢ok koyuyor adama... ask siiresince katlaniyorsun.
ama buna katlanmak zaten aski 6lduren. stktim sanirim seni?”

“yoo. dinliyorum.” diyorum. sarhos birini dinlememekle kot edersiniz.
harflerin en derinden geldigi anlar insanin sarhos oldugu anlardir. “dinliyorum
seni.”

“anliyorsun degil mi?”

“bundan asla emin olamazsin. ama anladigimi santyorum”

“sevindirici. birinin anlamast yani.”

“kelimeler higbir seydir. kelimeler yokken, insanlar daha konusamiyorken bir-
birlerini anlyorlardi. 6nemli olan eylemdir. kelimeler aldatir.”

“eylem de altadir.”

“aldatmaz. yapmacik olan her sey bir glin patlar.”

“peki.” sihirli s6zcugii o da biliyor galiba. “okulu bitirebilecek misin?”

“sanmryorum”

“nolucak peki”

“bu sorudan nefret ediyorum”

“napicaksin peki?” nedense tanidigim her hatun, hem de hepsi! bu sikik so-
ruyu soruyor bana. evlenip yan gelip yatmak m1 amaglart? hi¢ bilemedin, aynt
anda calisip, bir boklar satin almak, kira 6demek, akraba ziyaretinde bulunmak,
cocuk yapmak mit? evet bir meslegim yok, evet bir isim yok, evet tek milkiye-
tim bedenim. ama seni seviyorum, ask birlikte bir bok satin almak ve ayn1 evde
yasamak degildir kill sadece seviyorum iste diyorum. hepsi bu. yetmiyor bu
onlara. yetseydi, sadece bununla yetinebilselerdi ilk etapta, daha fazlasini vere-
bilirdim onlara, doktora bile yapardim anasini satayim, sonra ev sonra ¢ocuk
sonra torun hatta, torunu ben yapmayacagim, gelinimden ¢ocuk yapacak kadar
sapitmadim heniiz.

“bilmiyorum.” diyorum.

“hi¢ disinmuiyor musun?”

“bilmiyorum.” diyorum tekrar. “intihari ¢ok stk diistintriim ben”

“salakca bence”

“intthar dustincesi ding tutar adamu. stirekli tavani izleyip ‘acaba kendimi vur-
sam mt’ diyorum. tavani delip bir st kat1 asag1 ¢Okertmek isterim. lmek ya
da yasamak pek de umurumda degil. istedigim gibi yasayamayacaksam ne i¢in
yasayacagim?”

“sa¢maliyorsun gibime geliyor”

“bulundugun konserden hosnut olmazsan, yarisinda ¢ikarsin 6yle degil mi?
terk edersin yani?”’

“evet. sanirim. zamanimi bosa harcamam.”

“bende bu hayattan hosnut degilim.” 187



Useless and Empty Words -2 / g.z.u

2 saat daha geciyor. saat gecenin dordi. sarap aldim az 6nce. ot bitti. ve ha-
tun bu kez dizime yatip ayaklarint diger tarafa uzatmis durumda, uyuyor. bana,
yazdig1 bazi seyler oldugunu soylemisti. okur musun demisti. cok sevindim. ben
herkesin evde bir seyler yazdigini distiniyorum. séylemiyor olabilitler. ama
yazar herkes. herkes ‘yazar’. ve best seller zzmbirtilarindan daha degerli bulu-
yorum o yazilart. ¢linkii icerden geliyor onlar. begenilme kaygisi giidiilmiiyor.
binbir reklam yapilmiyor. en 6nemlisi de ney biliyor musunuz? para kazanmak
icin yazilmis olmuyorlar. ya da en basitinden, “kazanmak” i¢in yazilmiyorlar.
ve hatun s6yle bir cimle kullanmis yazdigt bir yazida; “hep soruyorsun ‘beni
neden seviyorsun?’ diye. bi ton neden sayabilirim aslinda sana ama hepsinin
farkinda oldugunu biliyorum. gereksiz buluyorum bu yiizden. ama sevgimi de
kanitlayabilirim. bunu soyleyebiliyorum, ¢tinkd bana inandigint biliyorum. inan-
miyorsan bosa ¢irpinmam, sevmiyorum bunu ya. yasarim kendi i¢cimde.”

go6zlerini acip kafasini kaldirtyor ve bakiyor bana dogru. ask isteyen yesil g6z-
ler. ve dudaklar acinip kapaniyor yine;

“pardon ya, uyumusum.” diyor

“sen uyuyacak misin?” diyor

“olabilir” diyorum “yerde yatarim ben. aliskinim. bir ka¢ minder falan”

“koltukta yat, ben icerde yaticam zaten.”

“peki”

sanirim sabah 6 gibi, sizmistim. saat 7:30’da karnimda bir yuk ile gozlerimi
actim. sirt Ustl yattyordum. ve hatun beni uyandirmak igin son careyi karnima
ayagl ile iyice bastirmakta buldu anlagilan. ¢iplak ayak. bedenimde ¢iplak. ama
ayak fetisisti degildim neyse ki. umursamadim. yan doniip devam ettim uyu-
maya. bu hareketim onu iyice sinirlendirmis olacak ki, sirtima gecirdi bir tane.
bébreklerim bogazimdan disart ¢ikacak gibi oldu ve korkuttu bu olasilik beni.
onlar benim tek servetim. iyl para verirler! ama simdilik karnimi doyurabilecek
kadar kazaniyorum. neyse, gozlerimi a¢ip yanimda ayakta duran hatunun ytize-
ne baktim. yerde yattyordum;

“yanlis anlama, uyanman icin vurdum. 1 saattir sana sesleniyorum. tizgtinim
yanlis > 1y ¢ y gu
ama benim gitmem gerek, sinavim var. normal olarak sen de gitmelisin. aksam
tizeri ‘evin sahibi’ gelecek izmir’e. din bahsetmistim hani.”” evin sahibi mi? sev-

gilim demedi. ilging.
“5 dakika daha.” arkami donmemle iteklenmem bir oluyor.
“gidicem dedim sana. eger tiple kavga etmek istiyorsan aksama kadar uyu-
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yabilirsin. tabi tip benden ayrilacagi icin bana kalacak bir yer de bulmalisin™.
tip ha. bu her seyi kendi kafasinda kararlastirmis anlasilan diye dustiniiyorum.
egiliyor ve durtiiyor bu kez eliyle omzumu.

“uff. hadi ya. gidicem dedim sana.”

“tamam iste 5 dakika”

“1 saattir 5 dakika diyorsun”

“hatirlamiyorum. gider misin basimdan?”

“tabii, giderim” diyor. kapinin siddetle carpildigini duyuyorum. uyumaya de-
vam ediyorum.

uyandigimda saat 6glenin biriydi. evde kimse yoktu. etraf toplanmuistr. bir
not buldum; “kapiy1 kitle, anahtar1 bana getir, ¢ blok 208 numarada dersim var
aksam beste. iyl uykular sana!” iyi uykular kismu koyu yazilmisti.

ben de kendi daginikhigimi toplayip citktim. apartmanin merdivenlerinden
inerken, bir tip yukart dogru ¢ikiyordu. bir kat altta biraz bekledim. tip, az 6nce
ctktigim eve girdi. sonrasini yazmanin da bir 6nemi yok ha. anliyor olmalisiniz
yani.

béyle baslamisti iste, biraz delice, ve asirt samimiyet kokan bir iliskinin ba-
sindaydik, sevgilisinden ayrilmis, evden tasinmusty, bir ev tutmustuk ona, ben
genellikle onda kaliyordum, bir hafta, sadece bir hafta ge¢misti sinavin tizerin-
den, bir pazar sabahi, onda kalmadigim bir gecenin sabahi, onu almak i¢in eve
gitmistim, o glin istanbul’a, ailesinin yanina gidecek, bir hafta sonra da gelecekti,
gelmedi ama, ailesi yurtta kalmadigini 6grenmis ve géndermemisti gerisi geriye
okula, 6yle anlatmusti aylar sonra aradigi zaman, ailem izin vermiyor, tamam
demistim, bunu aylar sonra sdylemen arayip séylemen tuhaf ama neyse dedim,
naptyorsun, iyiyim, sen napiyorsun, bende iyiyim, bi daha da aramadi zaten,
ben de aramadim acikgasi, ve simdi, simdiki pazar sabahi, ona tuttugumuz evde
baska 6grencilerin kaldigi bir mahallede, baska bir evde oturuyorum, balkon-
daydim, bir zamanlar bir hatunla bir haftaligina takilip, dort gece kaldigim bir
evin balkonunda baska insanlart gériince, igeri girip bunlart yazmak istedim,
yazdim da galiba, daha 6nce de bir kismini anlatmistim zaten, simdi buradayim,
ve aradan yedi yil gecti. hepsi bu kadar. .. éyle degil mi? kizginlik yok, kirginlik
yok, 6fke yok, kaybedilmis diisler sadece... hepsi bu. ¢ogu zaman olanlarin kisa
metraj bir tekrart... bu kadar. olan bu. éykisi de bu. yerseniz.

16haziran 2008
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is dedigikligi

“gozlerin” dedi “kizarmis”

“uykusuzluktandir” dedim

“hi¢ uyumuyor musun” dedi, kaslarini da kaldirarak, saskinlikla

“firsat bulduk¢a” diye yanitladim, giilimseyerek. karsisina ¢ikan tiim firsat-
lar1 gormezden gelen biri olarak, kahkaha atacaktim, nerdeyse, kendi cevabima,
ama anlamayacakti, neden giiliiyorsun, hig, kendime. kendim kadar kimse giil-
diiremez beni. aptallik, belki.

derinlemesine bakiyordu go6zlerimin igine. kaybettigi bir seyi artyormuscasina,
dikkatli. bir sey anlatmaktan ¢ok, bir seyi anlamak istiyormus gibi. anlamazdan
geliyordum. her firsatta basimdan saviyordum onu. ayni yerde calisiyorduk. ve
bir sevgilisi vards, salak bir adam. ve her ikimiz de bu konuda hem fikirdik. hem
fikir olmadigimiz konu; benim, sevgilim olan ya da olabilecek olan birine, arka-
sindan ya da 6ntinden, sagindan solundan, orada burada, salak demeyecegimdi.
o diyordu ama. ben de onayltyordum, ¢iinkii ondan énce ben sdylemistim ona
bunu, salak bir herifle beraber oldugunu. onu kapma telasinda bir havayla da
s6ylememistim, basimdan atmaya calistyordum, yapismasint istemiyordum, ara-
daki ¢ekimin farkinda olarak, sirtimi déntyordum, diger kutup iter belki diye,
fayda etmiyordu, her yonden ¢ekiliyorduk, ve olmayacagint biliyordum bu isin,
en azindan bu sartlarda. isimi kaybetmek istemedigimi séyledim ona bir kere-
sinde, serviste yanima oturunca. hentz kimse binmemigken, sigarami yarida
birakip, uyuyabilecegim bir yer edinmek i¢in, erkenden binmistim, pesimden
gelip, dibime ¢okince

“nasil yani” dedi, “bas baya” dedim, “burada sevgililerin ¢caligmasina izin ver-
mezler”
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“benim bi sevgilim var zaten” dedi,

“onu buraya almazlar o zaman” dedim, “sen ¢tkana kadar” istemsiz bir sekil-
de, bunu dedim, giilerek, artr eksi, giildu

“siktir et” dedi, “beni benden ¢cok sevecek biti icin isi bile birakirdim, iste-
seydi”

imalar yoluyla anlasmaya calistyorduk. ben daha ¢ok anlasmamaktan yanay-
dim, ama anlagmaktan da yanaydim, neyden yana oldugumun ¢ogu zaman far-
kinda olmamistim hayatim boyunca. saka yaparken kirmistim insanlari, ¢tinka
insanlar her seye alintyordu, ben kendim disinda kimseye alinmamistim simdiye
kadar, kendi kendime kendimi sattyordum durmadan, bagkalari icin kendimi
sattyordum da diyebiliriz, ve bu akis, yanlis anlagilmalara da gebe kalabilir, ve
distk cimlelerimi kiirtaj edebilirsiniz, sorun degil gercekten, hi¢c okumasaniz
da olur, ¢linkd, hic, yazmiyorum. hemen hemen. hic. gercekte, olan biteni, ¢iin-
ki, moruk, gercekte, hicbir sey, olup, bitmiyor, olgunlasmasina izin vermedigim
meyveler gibi, aklimdan gecenler, kestirip at, bir sigara, ardindan bir sigara daha.
ama herkes ondan hoslaniyor. hayir ben herkes degilim. kimseden hoslanmi-
yorum. kurdugu tim genellemelere kendini dahil etmeyenlerden de hoglanmi-
yorum mesela. siir sevmiyorum dedigim de, aslinda bir ironi yaptigimin anlagi-
lamamasindan da hoslanmiyorum. anlasilamadigim durumlara, “cok kirildim”
seklinde geri donisler almaktan da hoslanmiyorum. ama ondan hoslaniyorum

“aksam” diyor, “g6riiselim mi?”

“olur” diyorum, ¢ekincesiz. gorusiiyoruz. bir barda. sevgilisine anlatmadig:
seyleri bana anlatmaya baghyor. ‘anlatamadigr’ degil buradaki ifade, ‘anlatmadigy’

“ona” diyor, “artik, hicbir sey anlatmicam, ¢linkii, anlamiyor. anlamadigin
belli ediyor hemen ve sonra ‘haa’ diyor ‘tamam simdi anladim’, ve yine anlama-
digint ifsa eden bir climle kuruyor ve ‘dogru mu anlamisim’ diyor, ‘evet’ diyo-
rum, tizerine dismeden, ¢abalamadan, dogru anlamissin”

ben susuyorum. olumlu ya da olumsuz higbir tepki vermiyorum, ve bunlari
bana neden anlattigini anlamak istemiyorum. sevismek mi istiyor? ben istemi-
yorum. sevgili mi olmak amaci? olamam. kétiiytim o konuda. dost mu olucaz?
sevgilisini bana kotiileyen dostlar istemiyorum. ama iciyoruz. ve hesabi ben
6demiyorum. clinkii param yok. gercek anlamda yok ve bunu ona soyledikee,
kendi siparisine benimkini de ekliyor, “ben 6derim” diyerek,

“6deme” diyorum, “daha maagimiz yatmad:” diyorum, “paran bitmedi mi
hala” diyorum
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“bitmedi” diyor, “al’ye 1smarlamam gerci de hicbir sey, sen olunca karsim-

daki...”

ali dedigi adam, bu hatunun, salak olan sevgilisi. gérdiim onu, birka¢ kez. gu-
rurla ytriyordu yanindayken bu hatun, ‘bu benim sevgilim’ der gibi. sahiplen-
me duygusundan ¢ok, 6viinme duygusu ile. sevgilisiyle degil, kendisiyle 6viinii-
yordu, ‘bakin bu hatunu ben tavladim’ diyordu resmen, ben bunu duyuyordum.
insanlarin hi¢ konusmadan da ¢ikardiklari sesler vardir, “ylriiyiis tarzt herkesi
ele verir” derdi babam, ve hakliyds, ve hakli olmasina ragmen ¢ok defalar kazik-
landt. ¢linkii cogu zaman zeka, a¢ gozIilik ve bencillik ile butiinlesmediginde,
saflikla sarmag dolas olur, ve saflik, icinde, vicdan adinda kendi kiiptine zarar bir
duyguyu da barindirir bazen. ve onu kdreltemediginiz siirece, hapt yutarsiniz.
ve o hap, cok fena kafa yapar adamla. gercekten. kendi kendinize giilmekten
baska sansiniz olmadigt icin, odanizda, bir basiniza, kendinizi kafaya alip, ilk on-
birinizi belirlersiniz, révans maci icin. sirf bir diisinceden ibarettir bu, intikam
alma duygusundan yoksun, ve bigare bir sekilde, giilersiniz, sonra bu, aligkanlik
haline doéner sizde, giilme eylemi, o kadar ¢ok seye giilmeye baslarsiniz ki, g6z-
lerinizden yas gelir, nerdeyse, ve mideniz agrir, gergekten, ve unutursunuz, olan
ve bitmeyen, ne varsa, insanlar sizin kendinizi iyi hissettiginizi disinir, ve in-
sanlar dyle disiiniince siz de 6yle disiinmeye baslarsiniz, onlarin yanindayken,
ve sonra, aynt hatun, size, “moralimi dizelttin heaa” der

“bir sey yapmadim” dersiniz

“her seye giiliiyorsun” der, “ben de senle giiliyorum”

“ama komik” dersiniz, “napabilirim, her sey, fazlastyla trajikomik”

“beni ¢ok seviyor ama” dedi, “benimki”

“sevmiyor” dedim, “senin, yaninda olmant seviyor. tanistigimizda, éldurile-
cek insanlar listeme ilk siradan giris yapmustr ali”

“insanlart 6ldiirmeyi mi distiniiyorsun” diye yanit verdi, ayn1 gozlerimi ki-
zarmis gorduginde verdigindeki tepki gibi, kaslarini yukart kaldirarak, gozleri
buytyordu, gbzbebekleri, dogrudan, biytk ve direkt iceri bakar sekilde

“evet” dedim, “gayet dogal bu, distiniyorum, giin icinde birkag kez cinaye-
tin esiginden dénerim ben, tasla kafaya bir darbe, boyna inen balta, kalpten bir
bicak yarasi. kalpten bir sekilde, yani icten, candan, samimiyetle dolu bir sekil-
de, atacagim bir bicak yarasi. bu da olast” glilmeye basladi. ben de, ‘su an espri
yapmiyorum’ demedim. biraktim gilsiin. giiliinecek ne varsa. bast gercekten
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fena dertteydi. “kurtulamiyorum” dedi bana. “is ¢ikisima neden geliyor biliyor
musun?”’
“biliyorum” dedim
“biliyor musun” dedi
“evet biliyorum” dedim
“nasil ya” dedi, “anlattim mi1 daha 6nce”
“anlatmadin”
“e nerden biliyorsun”
“off ya” dedim, “kapat! tamam m1?”
“noldu” dedi
“hi¢” dedim, “kalkalim” kalktik

“nereye” diye sordu
“ben eve” dedim, “sen?”
“ben de”

“tamam”

dudaklarint bikmusti. yiradik. durak. otobis. farkl. ertesi giin sabah. ser-
vise bindim. benden sonra binip farkls bir yere oturdu. son bir haftadir daima
yanima ¢oreklendigi halde, selam bile vermedi. giin boyunca selam vermedi. ra-
hat bir nefes almaya baslamistim. aksam ¢tkarken. servis. kola alindi. ve beni es
gecti, tip. dagitirken. sevmiyordu beni. ben de onu sevmiyordum. anlastyorduk.
ve hatun, “sey” dedi, kolay1 dagitan tipe, adimi soyleyerek, ona da versene gibi.

“yok ben i¢gmicem” dedim

“haa igmicek misin” dedi hatun, gézlerimin i¢ine bakarak. acinacak bir se-
kilde

“hastayim” dedim. degildim oysa. ya da hastaydim. bilmiyorum. telefonumun
15181 yand1. mesaj. ‘6ziir dilerim’

servisteydik hala. ona donitip baktim. ne yaptigini bilmiyordu ama 6ziir dili-
yordu. ne yaptigini bilmediginden emindim. sorsaydim, ‘bilmiyorum’ diyecekti,
‘ama yine de 6zir dilerim’ ve bu diyalogu, kafamdan disari, gercege, tasimak
istemedigim icin, sormadim neden diye, onun yerine, ‘olur éyle’ dedim, mesajla,
‘siktir et’

‘nolmustu ki’ dedi, mesaj atip. buyur burdan yak dedim i¢cimden. disimdan,
“misait bir yerde” deyip, indim. onun inecegi yerden, yaklasik on metre 6nce,
kendi inecegim yere, yirmi dakika kala

“hayirdir” dedi sofor, “bir arkadagt gércem abi” dedim, “yarin sabah burdan
binerim belki, haber veririm”
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yalan soyliyordum, ve bazen, baz1 yalanlar, gercegi gizlemekten ¢ok, aciga c1-
karmak igin, kullanabileceginiz, en iyi yoldur. pesimden oda indi tabii, araba tek-
rar duracak degildi on metre ilerde. ve “noluyor ya” dedi, servis gittikten sonra

“hii¢” dedim, “size gidiyoruz”

“haaa olur tamam” dedi

“bi de sey” dedim, “isi birakiyorsun, bugiin son gintindi” giiliiyordum bunu
soylerken. herhangi bir seye ne zaman nasil karar verdim bilmiyorum. telefo-
nunu aldim elinden. ali’nin numarasini buldum. aradim. ali yaziyordu. baska bir
sey degil. hepsi bu. ali. baska bir sey yazsaydi gerci, isim kolay olurdu, sadece
numara kismint degistirirdim, bu kez, ekstradan ali’yi silmem gerekti. 6nce ara-
dim ama. haberi telefonda duydu her ikisi de, biri ahizenin diger yaninda, oteki
yani basimda. ayrildilar. bir an icin kendimi, nikah memuru gibi hissettim, tek
farkla, ayriliyorlardi. telefon konusmamda, memurun sdylediklerini, taklit ettim,
bu hanimdan ayrilmay: kabul ediyor musunuz? hayir. o halde ben de sizi, eski
sevgililer ilan ediyorum. hatunun giilme sesini duydu, ve “sarhos mu o gene”
dedi. telefonda. “evet” dedim, “sarhos. sigara da i¢iyor hem”

sigara igmesine durmadan karistigindan dert yaniyordu, nihal, al’nin. ve daha
bir ¢ok sey. iki sigara ¢tkardim, yiriimeye devam ettik

hi¢ konusmuyordu, saskindi, alismaya calistyordu daha cok, coktan kabul-
lendigi bir durumun, gercege déntsmis olmasina. evine gittik. ertesi sabah,
servise, diin indigim yerden bindim, nihal’in bindigi duraktan.

“nihal’i g6érdiin” mu diye sordu sofor

“gelmicek 0” dedim, “isi birakti, bagka bi yere baslicak”. kapiyr kapatt1 sofor.
yola devam ettik

17.ekim.2012
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erkekler tuvaleti

sevgilimle barda oturuyorduk. bir mini etek vardi onda ve gogiislerini olduk-
¢a ele veren bir body. hicbir sey yapmiyorduk, igmek disinda.. konusmuyorduk
bile. hayir, kiis degildik birbirimize ama durmadan konuguyor da degildik. sus-
tugumuz zamanlar da oluyordu.

karsidaki masada tek basina icen bir eleman stirekli yanimdaki hatuna baki-
yordu ve ben sadece bekliyordum, hicbir sey yapmadan, buna gerek de yoktu
zaten. bir stire sonra, karsidaki adam masama yaklasti, bir makas ald: yanimdaki
hatundan ve “n’aber fistik?” dedi, bunu séylerken bana pis pis siritiyordu ve
bardaki herkes bunu gériiyordu. higbir sey yapmadan bekliyorduk. adam daha
sonra tuvalete gitti. yanimdaki hatun da 6yle ve bir arkadagim yanima gelerek

“neden bunu yapmasina izin veriyorsun?” dedi bana.
“neyi?” dedim.
“herif, kizina resmen asiliyor” dedi.

“hey, hey” dedim, “laflarina dikkat et, o bana ait degil, benim kizim ya da
kadinim degil 0”.

“Oyle mi?” dedi, “ama buradan bakinca hi¢ de 6yle gériinmuyor, sevgili gi-
bisiniz”.

“elbette Oyleyiz” dedim, “ama o bana ait degil, ben de ona. sahibi degilim
yani onun. istedigi her seyi yapabilir, onu kisitlayamam ama sevmedigim bir
davranist varsa, bunu kendisine soyler ve bitiririm isi. degistirmeye ¢alismiyo-

rum. istedigim ruh 6ztinde yoksa sonradan eklenmesi bir boka yaramaz”. 197
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“ama” dedi, “sen beni anlamiyorsun, adam resmen kiza asiliyor ve kiz da
bundan rahatsiz oluyor, hi¢bir sey yapmayacak misin?”’

“o kendini koruyabilir” dedim, “bu benden 6nce de béyleydi, simdi de béyle.
onu severek zayiflatiyor degilim. hatirliyorsun gecen seneki kavgayr. hem bir de
su var, ben onun heriften hoslanip benden vazge¢meyecegini nereden bileyim?
belki de o adama asik oldu ve benim onu sahiplenmem her seyi alttst edecek.
hem kendini savunamazsa bana soyler. hatta sdylemesine gerek kalmaz, ben
bunu anlarim zaten ve devreye girerim. konusmadan anlasabiliyoruz, endise-
lenme”.

iki dakika sonra sevgilim yanima oturdu.

“nasilsin?” dedim, “oldukga iyi” dedi, “ama pisuvara yazik oldu”.

bir iki dakika daha gegcti. orospu ¢ocugu yiizii dagilmis bir sekilde bardan
ctkiyordu. tstelik bast 6ne egik. erkekler tuvaletinde bir kadindan dayak ye-
mis ve bunu tuvaletteki diger tim erkekler izlemisti. béyle bir seydi iste. her
an terkedilebilirdim ama beni sonsuza kadar seveceginden emindim. paranoya

yapmiyordum. en ufak bir belirsizlik yoktu, o benimdi ve bunu kanitlamak icin
erkekler tuvaletinde olmam gerekmiyordu.

23.10.2004

198



see nothing / g.z.u

halo

beni gotiirdiigi yer fazlasiyla kalabalik bir yerdi. nefret ettigim o safsak mut-
luluk havast ile sarmas dolas olabilenlerin masalari kapladigt bir bar. bunu bi-
liyordu, yani karari ona biraktigimda, nereye gidiyoruz sorusuna karsilik: “bil-

<

mem, sen bilirsin..”, “o haldeee...... ”

“uyar mr” sorusuna verdigim “fark etmez” yaniti, seninle neresi olursa olsun
ya da senle cehenneme bile girerim gibi salak bir tavir degildi, ge¢cmistim o saf-
halar, ask icin kendinden 6din vermek, agk ugruna yapilan kendi ruhundan bir
fedakarlik, ask icin sehir degistirmek, ask icin su veya bu.. kapatmistim. kendim
icin hi¢bir sey yapmamis da olsam sonrasinda.. ve bunlarin hepsini biliyordu,
her seyi, ¢cok daha fazlasini.. yine de, sansint deneyen biri konumunda degildi
ama, hi¢bir sey denemiyordu hatta, aramisti, izmir’e gelmisti, ve bulusmustuk.
pardon, 6nce izmire gelmisti, sonra aramistt. ama ne fark eder ki, o kadar da
o6nemli olmamali yazdigim sagmaliklardaki ki zamansal, kurgusal ya da man-
tiksal hatalar, nasil olsa kimse farkina varmayacak. bir sayfasi eksik basilan bir
oyki icin dontp hi¢ kimsenin, okudugunu soyleyenlerin bile, bariz anlasilan
eksigi sormamast gibi. o yiizden Ustiine diigmemistim ben de, hatayr bastiktan
sonra fark edince. ve onunla, bu sayede tanismistik. izmirde degildi o zamanlar
ve li¢ rakam 6ncesindeydi icinde bulundugumuz yilt gosteren sayilarin amortisi.
basili yaymnlarken bir sayfasi eksik olan 27 sayfalik 6ykintn netteki tam kop-
yastnt okuyunca baslatmisty, illetisim diye niteledigim o fasl. 6ykiide yer alan
iki hatunla ilgili birka¢ sey merak ettigini séylemisti, yani lita ve mary adli iki
hayali karakter ile ilgili, 6ykii de asil kilit pelt adli Ggtincii karakter olsa da. hayali
demisken, tek odada yaklasik otuz kisi ile beraber yastyordum yillardir. zaman
zaman gelip gidiyorlardi iste, ve bir gercegi yazmak her zaman igin gétiinden bir
seyler uydurmaya oranla daha zor gelmisti bana, kimilerine kurgu daha zor gelse
de. uydurmak kolayds, zaten uydurulmustuk, tizerinde diisinmeye gerek yoktu,
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yasanmisti zaten her sey, zihnimin igindeki lunaparkta. ve disarist daima daha
kaotik ve umutsuz gérinmistii géziime, kendi icimde ¢ok karamsar oldugum
dile getirilse de.. ve o da bunun pesindeydi.. bu ytzden tercih etmisti, goriis-
tigiimizde mekant ona biraktigimda, hayatim boyunca anlamlandiramadigim
kahkahalar1 yan masalardan isitebilme ihtimalimizin oldugu bir yeri. ve psiko-
logdu kendisi, pardon degildi, psikoloji okumustu sadece, yiiksegini falan da
yapmustt, ama bu sifatt tizerine almiyordu, tanidigt biitin psikologlardan nefret
ettigini sGylemisti bana, ki belki bu da bir taktikti, her ne kadar benim bu du-
rumu “aa ayni1 fikirdeymisiz ehaha” tiirt bir tepki ile karsilamayacagimi biliyor
olsa da.. ¢iinki ilk 6nce ben anlattim ona, psikologlarla ya da, psikiyatristlerle
aramda gegen, ve bana diisintince eglenceli gelen diyaloglari.. yillardir tedavi-
lere yanit vermeyen, hatta giin gectikce daha da kétiiye giden bir bagka arkada-
stma goreyse, ben de hastaydim, sadece hastaligimi ve tedaviyi reddediyordum.
ve bunu da goristigi psikologa benden bahsettigini anlatinca 6grendim. “bir
arkadagim da benim gibi ama o...” diye baslamist1 ctimleye.. kendimi hi¢ kim-
seye yakin hissetmiyordum oysa.. ne ozana ne oktaya ne 6ncele.. herkesin bildigi
ve benim 1srarla reddettigim bir gercegi ytiziime karst bagirmadiklar siirece de
yakin hissetmeyecektim.. adam olmazdim, adam olmamay: kafaya koydugum
icin degil ama, yani direnmiyordum bu konuda, hi¢bir konuda direnmemistim
hayatim boyunca, ne bandroli yememek icin, ne boylesi boktan bir hayati yagar-
ken onurlu bir durus sergilemek icin, ki bu lafa da kil olmustum soylendiginde
bir arkadas sohbeti icerisinde, 6vgiiye karsilik bir 6gtirti ¢tkiyordu ¢ogu zaman
benden. direnmiyordum.. ¢coktan teslim olmustum aslinda, sadece beni teslim
almaya gelmemisti hi¢ kimse.. cami avlusuna birakmistim kendimi ve, cemaat
terk edildigimi sanip beni imamlart yapmisti.. sonra gercek imamlarin miridi
olacak insanlar tarafindan tecaviizlere ugradim. do you understand me?

sonra eve gelip, a night like this’i agtim iste, the cure.. hepsi bu.

kekk

yalan séyledim. psikoloji falan okumamisti.. ama doktordu. orast ayr1. ve iz-
mire gelmisti iste.. tarihin amortisi 7°yi gosteriyordu bu arada, yani eksi ti¢c degil
altiyd. her seyi abarttigim soylendigi icin, bu kez de ben eksilttim bir seyleri
sadece, ikiye bolebildigim tek sey zamandi belki de.. milattan 6nce. isadan sore.
bazi kelimeleri sevmiyordum, sonra’ya bu yiizden sore derdim, hayir ingilizce
de bilmiyorum.. ve dogru soyledigim dogru, gercekte olan biteni yazmak bana
daima zor gelmistir.. o halde hayaletlere donelim..
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dedigim gibi psikoloji okumustu, ve bana lita ve mary hakkinda birkag¢ sey
sordugu bir e-posta atti. ve ben sorularina cevap vermedigim bir mail yazdim.
ya da gercekte soramadigt seyi yanitladigim. ardindan karsiliklt birbiri ile alaka-
sizliklar bitintinden ibaret bir ton climle kuruldu. ve sonra izmire geldi. izmire
yerlesmisti yani.. ve sonra su allah’in belast bara girdik.. (dini manada séyleme-

dim).

iki bira. tuborg yok mu? o zaman bomonti olsun. o da bana uydu. ve pa-
ketimde ki pall mall’dan bir tek alds, ‘alabilir miyim?” diye sormamast hosuma
gitti. onda hoglanmadigim hi¢bir sey yoktu. ya da ben sezinleyememistim. hala
sezinleyemedim. konustuk. havadan ve sudan degil ama. olmayan tilkeye yol-
culuklardan daha ¢ok. ve insanlar kayboldu. yan masalardaki kahkaha efektleri
duyma esigimin digina cikti. ters yakiyorsun dedigi anda fark ettim zihnimde
flashlarin patladigint. ‘ant kaydet’.

sigarami1 diizeltirken, sahnenin 1giklarini tekrardan yakti yonetmen. ters ya-
kiyordum evet, ve insanlar tekrardan gorintr oldu, o anlamlandiramadigim ve
bana agik¢a bagnaz gelen safsak mutluluk havalariyla beraber. ‘ters yakiyorsun’.

kalkalim mi1 dedim, kalktik.. hesabt 6demisti ben tuvaletten gelene kadar, so-
run etmedim, bir baska seferinde tek nakitimiz ondaki on lira oldugu i¢in ayni
rahatlikla tuvalete giderken ona biraktigim ¢antamdan clizdanimi alip kartla
Odeyecekti. “sen tuvaletteyken ben” adinda bir siir yazilabilir, belki tizerine klip
de ¢ekerler sonra, ve biraz para kazanirim, ne dersiniz? ama 6nce adimit degistir-
mem lazim. ve su an bunu uydurmuyorum ama, gecmiste bir keresinde, gizlilik
icinde yurttilmesi gereken bir is icin sadri beka adint kullanmistim. sadri beka
olucak.. ne diyordum lita? bardan ¢ikmistik..

elini belime att1. ve midye istedi. aldim. sahile gectik. gecene kadar sariliyd:
bana, tamamen sarilt.. do you understand me?

sonra eve gelip, the drowning man’i actim iste, the cure.. hepsi bu.

okok

201



Useless and Empty Words -2 / g.z.u

yalan soyledim. gidilecek yeri falan segmemisti. ben se¢mistim. izmiri bilmi-
yordu ¢iinkii. ve esyalarint bi yere birakmamiz lazimds, ¢anta bavul vs. logosa
gittik, hentiz kapatmak zorunda kalmamisti erding abim mekani. ¢antalart bira-
kip cikicaktik, karni acti.. sonra, dudaklarima yapisty, alt katta, dinya tizerindeki
baska herhangibi bir hatun olsa karst koyardim, bak bu kez direnirdim yani,
belki de ilk kez.. ama o, farkliydr. hala farkli. logos iki yil sonra kapandi, son
gecesinde sabahladim orada, sandalyelerin tizerinde yatip. o zamanlar zamanin
amortisi dokuzu gosteriyordu. gercegimin algilanis bicimi dudagima yapistigin-
daysa yediyi. logos kapand: sonra. isadan 6nce. miladdan sore. hayir endonez-
yaca da bilmiyorum. ve dogru séyledigim dogru, gercekte olan bitenleri yaz-
mak da her zaman kolay gelmistir bana, zor olan olup bitmeyenleri anlatmak.
o ylizden liitfen sorup durmayin su aptal ve fiks soruyu.. “bunlar gercek mi»”
hayaletlere déntiyoruz..

dedigim gibi bardan ¢ikip sahile gectik.. midye de aldik. bira da.. ve biraz da
sigara. ikimize yetecek kadar. ikimize yetecek kadar ne varsa almistik. pardon,
yanlis yazdim, her seyi ikimize yetecek kadar almistik olucak. ama higbir seyin
fark etmedigini s6ylemistim Oyle degil mi? oysa “gdriinmez zincirlerle baglama-
dim yazdigim bilan¢olarimin boynuna halatlari.. tekrar okuma zahmetine kat-
lanmayacaksin, ben de tekrar yasama zahmetine katlanmayacagim”, o yiizden
su, aslinda hayalet olmayan psikologla, (doktor olan veya hayalet olan psikolog
degil, bir tictincii hatun karakter daha ekledim su an Gykiiye! giinaydin) gercekte
yasanan ilk illetisim faslimizdan sonrasinda izmire gelisi ile ilgili olanlar hak-
kinda yalan soyledim. kendine yakin bulmustu karakterlerimi, en ¢ok hangisini
diye sordugumda, ikisi de birbirine ¢ok benziyor zaten dedi, benzemiyorlard:
oysa, ve “yarattig1 karakterlere asik olan bir yazar olsaydim, kesin imza glinime
gelenlere de asik olurdum” dedim. apalladi. ¢linki gercekte soramadigr seyin
yanitint vermistim. ve benim mutlu insanlardan nefret ettigimi distintyordu, o
yuzden gitmistik su en basta bahsettigim allahin belast bara. (kini anlamda da
séylemedim). terapi Gnermisti. ve ben de geyik yapmay1 6énerdim. anlastik. ona
gore tedavi olan seyin adi bana gére hos vakit gecirmekten oteye gegmeyecekti.
mutluluga ya da mutsuzluga inanmadigimi anlattim ona. huzura inandigimi ve
huzurlu oldugumu da. ve daha bagka bir ¢ok sey.. ve tciinct kutsal kitabimin
kierkegaard’e ait oldugunu séyledigimde, tanrisal sagmaliklar sonrasi, sigaraya
uzandi. ters yaktigini séyledim. flash o an patlads. her sey ¢6ziindii géziinde. o
dakikaya kadar, ona gére konusmuyor, terapi yaptyorduk. umutlu ya da umut-
suz degilim, umursamiyorum dedim. Ardindan, ters yakiyorsun. flash. ‘ani yasa’.

[t desil i]
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sigarasint dizeltirken, “terapiden vazgectim, sahile ¢tkalim m1” dedi. bu kez
‘fark etmez’ yerine ‘olur’ dedim. hesabi alman usult yapip sahile gegtik, hasan
abimden iki tuborg gold, bir paket pall mall, bir de tuvalet alip. ikinci seferde
alins’e gotiirecektim onu, tuvalet icin. tigtincl seferinde bir park bulmamiz ge-
rekecegini sOyleyecektim kadin oldugunu gézardi ederek, saat biri geciyor ola-
cakt1 o sirada ciinkii ve giilecekti buna. “hala asil soruyu sormadin” diyecektim,
“buralarda ¢ok sik m1 sabahliyorsun” diye sordugunda. sokaklarda ¢ok sabah-
lamistim, ¢cok da fazla sabahlayacaktim daha. yart 6l tam sarhos bir halde. ama
sirtlstklam astk olmayi tercih ederdim bunun yerine yine de.. bazen yerine tercih
edebilecegin isteklerin basina gelmesinden korkarsin oysa.. korku kararlarimi-
z1 yonlendiren en etkin duygudur, “koskoca tanri’ya bagkaldirmisim devlet ne
ki” dedigimde séyledim bunlart da ona, kafayt bulmustum ¢iinkii, egom biraz
g6z kirpmust1 psikologa. ateist degildim. cehennemde yanarken tanriya yalvaran
onca insanin arasinda, hala direnenlerle beraber olmay1 hayal ediyordum.

pardon ben hayatim boyunca hicbir seye direnmedigimi séylemistim degil
mi? sessiz kalma hakkimi kullanicam, benim adima konusmasina ses cikarma-
yacagim U¢ bes insan kaldi yanimda. benim adima karar vermelerine de itiraz
etmeyecegim t¢ bes insan.. kendimi onlara yakin hissetmiyormusmusum da,
falan filan.. diipediiz yalanciyim.. yalan séyledigim yalan. ve dedigim gibi, g6-
riinmez zincirlerle baglamadilar burnumuzdaki halkay: karalarina uzanan halat-
larina.. ne diyordum mary? sahile ¢tkmugtik.

sonra bi kac bira ictik. sonra saat biri gecti. sonra bir arkadasinin evine git-
tik.. sonra beraber olduk. sonra biraz zaman gecti. sonra istanbula gittik. sonra
baska arkadaslari ile tanistik. sonra ben sustum. sonra kagit oynadik. sonra gece
oldu. sonra o agladi.. sonra izmire geldik. sonra benim bagka arkadaslarimla
tanistik. sonra o agladi. sonra bir arkadasimin evine geldik. sonra yattik. ben
ona sarili yattyordum, tamamen sarilt. sonra ben agladim. o uyuyurdu. duymadu.
uyumadim. sonra sabah oldu. sonra biri gecti. tekerlek izlerini géremedim so-
kakta, frene g6z ucuyla bile dokunmamusti.. sonrasinda her sey iyiydi. sonrasin-
da her sey kotiiydu.. isadan 6nce. miladdan 6nce. do 1 understand me? (ingilizce
bilmedigimi soylemistim)

bi saniye, her sey birbirine karisti.. ne diyordum pelii? tatile ¢tkmustik..
sonra, hayalete doniismemekte diretenlerden herhangi biri, asil soruyu hi¢bir

zaman sormadidi i¢in, var olma savast vermeyenlerden birimi [n degil m] konug-

turdum.. psikologla rolleri degistik.. 03
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“korku, umutsuzlugu tetikleyip, mantiga yonlendirir” dedim, “ve mantik,
umudun kaynagi olan hislerle soguk savas vermektedir. bu yiizden 6liimciil has-
taligin virtsi, aslinda kendini givende hissetme istencidir. bu isteng, olast her
tirli pismanhgy tetikler, ve bi glin pisman olma korkusu, arzulari kérelten bir
uyusturucudur. o ylizden, bir kez daha saati hatirlatirsan, ilaglt tedaviye gece-
riz.” anlamadi. agmadim. Onu otobiise bindirip, yuridim..

sonra eve gelip, trust’t actim, the cure.. hepsi bu. hayaletlere dondiik..

* baslik the cure’un bir sarkisinin adidir..

lagustos2013
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seni aldatiyorum

sevimsiz bir ‘sabah oldu uyan’ hiriltist tizerine, 5 dakika kestirme vaadiyle
kandirlirken valide, ayni sevimsiz hiriltt benzerliginde zitliyor telefon.. ‘oglum
seni artyorlar’, ‘hah? sabah sabahmi?’

Igten ige ‘seni istiorum’u hazmetmeyi tercih ederken.. yerine sadece, titrek
bir sesle, ‘uyandirdimmi?’ gibi bi, ‘Gyleyse tizgiiniim’tin hazirlanis kelimesini du-
yuyorum.. ‘yo ben zaten uyancaktim ne var?’, ‘Gyleyse tizgtiniim’

Yo yo bunlarin hepsi; telefonun halen ¢almakta oldugu bilincine, riiya gor-
menin bilincinden doéniis hali esnasinda kafamda olusan sora ‘gercekmiydi’ die
siphe uyandiracak olan anlik gelgitler sadece.. ve sonra gz kapaklarinin hafif
aralanmast sonucu igeri stiziilen 15181 farkedis.. 1srarla ¢calmakta devam eden te-
lefon.. az sonra “uyandirdimmi?” diyecegi halde hala, “uyandirmadan kapat-
sammiki?” yerine “uyuyor diye duymamistir”in pesinden gidip 1srarla telefonu
zirlatan bir mahluk..

- alo!

- uyandirdimmi?

- yo ben zaten uyancaktim ne var?
- Oyleyse tizginim

yo olamaz ben bu ani daha 6nce yasadim.. hayir sadece hayal ettim.. yasadim..
riyada gérdim.. yagadim..

Hala telefonun diger ucunda, ahizeye sarilmis, kalbi pat pat ¢arpan ve tizgiin
olmasinin karsiliginda ‘6nemli degil, Gztlmene gerek yok” denilmesini bekleyen
bir mahluk..
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- 6nemli degil tiziilmene gerek yok

- ya bugiin, bulusabilirmiyiz senle?

ve ayn1 6nceden kestirilen karsligt bekleyis; ‘evet bulusabiliriz’
- evet bulusabiliriz..

- hihi.. tamam 0yle ise bize gelirmisin?

ve bekleyis.. ve ‘tamam gelirim’ ve gidis.. sanki hersey planliymista ben bir
robotmusum gibi.. ‘hayir ulan istemiorum ben bugtin sevgilimle bulusucaktim’
demek yerine, telefonun diger tarafinin yazdigs replige ezberlemiscesine davra-
niyorum istemeden.. belkide bunu istiyorum..

Aksam oluyor.. istemeden yada isteyerek bu kez ben zirlatiyorum israrla..
zirrrr.. ‘acaba evdemi yok?’, ‘yoo o ¢agirdi ama bent’, ‘biraz daha calayim, belki
uyuyordur’. dudaklarimdan ¢tkan karbondioksiti ¢ekior icine.. hemde iceri beni
alir almaz.. belkide bastan beri istenen buyduda bu ylizden onun yazdig: repligi
ezberlemeye ¢abaliyordum.. istedigimi almam, istedigini vermesile es anlamliyd:
aslinda.. ve sonra aynt kafa siken soru;

- nasildim hayatim?

hey bu bir yarismami? ‘senden 6nceki daha iyidi’ gecerken beyinden, ‘stiper-
din ya’ agizdan cikan.. telefon zitlyor.. onunki.. bi erkek ismi.. sanirim sevgilisi..
‘alo agkim’ kars1 taraf ne diyor bilmiyorum. hatun ¢irigiplak yanimda telefonla
konusuor.. ‘iyiyim ya sen?’, ‘cok 6zledim seni’, ‘bu aksam gelme! yarin ben ge-
lirim.. yada konakta bulusuruz’, ‘saat kulesinin 6niinde, saat 1de’, ‘tamam orda
olucam’, ‘bende seni seviyorum Spiliyorum bye bye’

Kacamak gézler.. utanmis gibi.. bi sevgilisinin oldugunu énemsemedigimi
bilmeli.. bunu ona kanitliorum.. bu kez benim telefon zirlior.. ‘alo askim nabet’,
‘ya bu gece gelemem’, ‘evet evdeyim’, ‘biliyorsun iste stnavim var’, ‘yarin sinav-
dan gikista alirim seni tamam oldu’ vs vs.. gene yapistyor hatun dudaklarima..
dakikalar gecior.. soluk alip verisler hizlanior.. ve ‘nasildim hayatim’ finisi ile
skor esitleniyor..

ve bitior gece.. sabah.. ayn1 sevimsizligi ile, “sabah oldu uyan oglum sinava

gec kalicaksin” serzenisleri.. zirlayan telefonlar.. ‘nasildim hayatim’lar.. bitmeyen
yalanlar.. evet seni aldatiyorum!

okok
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Giizeldi.. sen gizeldin.. seninle sevismek gtizeldi.. sorada hi¢bisi yasanmamis
gibi gitmek..

Giizeldi.. sen giizeldin.. seninle sevismekte 6le.. ama ya sora? tstelik hicbisi
yasanmamus gibi.. gitmek.. belkide gitmek degildi bu.. kagmakt1.. bunun disin-
dada var olan bisi yoktu. seks hicbirseydi.. yada hersey.. sabah.. zirlayan telefon..
biraz ¢ekingen, biraz masumca ama igyliziinde orospuluk kokan ahlaksiz ve
aykirt bi teklif.. ‘bulusalim’ yani seviselim.. ne s6ledigini duyuyorum.. ne kastet-
digini anliyorum. sorasida yok.. aslada olmucak..

simdi sen benim gibi bi baskasina ayni seyi yasatiyorsun. bende bi bagkasina..
gtizel [ 07.09.2002 — 00:40 — asla yapamayacagim bir kurgudan]
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siyah-kirmizi-mavi

orda dylece duruyordu iste, en arka koltukta. birini bekledigi acikti. ama niye
bekledigini kestirmek giictii, her dakika derin bir nefes aliyor ve iri g6giislerini
daha da sisiriyordu, sonra aldigt nefesi geri verip gbzlerini kisa bir streligine
kapatiyordu, yorgundu, uyumak istiyordu, onu orada 6ylece biraksam ve cikip
gitsem, sabah onu arka koltuga kivrilmis uyurken bulabilirdim, ama yapmadim
bunu, otobiistin $6f6r koltugundan kalkip, arkaya dogru yuridim ve “iyi ge-
celer” dedim, “burast son durak ve son seferimi yaptim, artik arabay1 kapatip
gitmem gerekiyor”

“lizginim” dedi, “farkinda degildim arabanin gitmediginin, demek durdu
ha?”

“stirekli gidemeyecegi acik” dedim, “ama yuriyebiliriz, ne dersin?”

“olabilir” dedi, “peki ama insan strekli yiirtiyebilir mi? neyse, deneyelim” ve
ayaga kalkmaya calist1, bana tutunarak, ve yirtyorduk iste sonugcta, 5 dakikadir
yurtiyorduk arada bir bok kokan denizin dibindeki ¢imenleri ezerek. basini om-
zuma dayamis ve elini belime atmisti, onu tagtyor gibiydim, ama sorun yoktu,
tastyabildigim kadar tasimaya raziydim, ya diisticek yada pes edicek ve bir banka
oturucaktik, ama bir karar alinmasi icin ses ¢ikarmak gerekiyordu, “oturalim
mit su banka” gibi, yada “bu geceyi ¢cimlerde gecirelim mi ne dersin” gibi, ama
sesim ¢itkmiyordu, her dakika gogiisleri daha da buytiyor ve sonra tekrar iniyor,
ve gozleri daha uzun siire kapali kalip, tekrar aciliyordu.

“yoruldun mu” dedim,

“cok uzun siire 6nce yorulmustum” dedi, “tekrar yorulmak icin dinlenmek
sart” banklar fena fikir degildi, yada ¢imenler, yada ev. ama sorunun ney oldu-
gunu bilmiyor ve ses ¢ikartamiyordum, gozlerini arada bir yumuyor, ve bir stire
agmiyordu iste, eger ylriimuiyor olsaydik 6ldigiint diginiirdiim, ama hayur, 6l-
seydi yuriiyemezdi ve belki de yasamiyordu da, sadece gidiyordu, nereye veya
kime oldugunu bilmeden...

“simdi yoruldun mu peki” dedim,
$ y p 209
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“dinlenmeye ne dersin” dedi giilerek ve elini belimden ¢ekip, kafasint da om-
zumdan kaldirarak benden ayrildi, sanki etimden bir parca kopuyormus gibi
hissettim, bedeninin ruhuma degen kisimlari uzaklasirken benden... ve gidip
yanina oturdum.. saat gecenin biriydi ve bugline kadar, gecenin bu saatinde
dinyanin bu noktasina kimse ayak basmamist1 belki de...

ben yanina oturunca, dizlerime yatt1 ve “uyumak istiyorum” dedi, “hepsi bu,
sadece uyumak, sana giivenebilir miyim?”

“evim var” dedim, “bu is icin bir evim var, uyumak icin, hepsi bu, sadece
uyuruz, ginlerce uyuruz, haftalarca uyuruz, aylarca, yillarca... 6lene dek uyu-
ruz, ne dersin?”’

“soba?”’

“soba da var”

“peki ya hali, yastik, yorgan, kanepe, duvar”

“normal bir ev iste” dedim

“senden baska kimse var mi1 evde” dedi

“cogunlukla ben bile olmuyorum” cevabini verdim ve o an bisi oldu, kendini
birakti, nefes alis verisleri normale dondd, zaten hep normaldi, sadece o her
dakika derin bir nefes aliyordu, sanki cigerleri onu kandirtyormus gibi, i¢ organ-
larina bile givenmiyordu, glivenebilecegi hi¢bir sey kalmamusti, ve gozleri, evet,
g6z kapaklarinin arkasinda uzun bir siire huzurlu bir sekilde sakland1 onlar...
ne her dakika olan derin nefes alisverisi, ne de arada bir kapali kalip, sonrasinda
korkuyla acilan g6z kapaklari... 6lmiis olamazdi, sadece uyuyordu, hala ruhunu
hissedebiliyordum ¢tinkdi, onun icinde, icerde bir yerlerde, saklanip kalmusti,
yada daha 6nce hi¢ kimse fark etmemisti bir ruh tasidigini, ama tastyordu iste,
ve sirf bu nedenle, yasamak bu kadar zordu onun i¢in... ve beklemek istedim,
ta ki denizdeki dalgalari gbrebilene dek beklemek istedim, gokyiizii siyahtan
kirmiziya, sonrasinda da maviye donisene dek beklemek istedim uyumadan.
Farkinda musiniz? Havanin aydinlanigi mucizevi bir seydir, siyah, kirmizi, ve
mavi.. ama tim bu déntisiim esnasinda, bir yerlerde bir mor saklaniyor gibi, bu
renk karisimlart sanki O’nu vericekmis gibi, ama vermedi, bir ara dalmistim, ve
g6zlerimi agtigimda, O’nun hakli oldugunu anladim, hi¢ kimse giivenilir degildi,
ve o -her nasilsa- bana giivenip, gozlerini kapatmus, ve kendini birakmusti. .. adi-
n1 bilmiyordum, ona cesitli isimlerde seslendim, ve birkag gtizel sifat, mucizevi,
esrarli, ve harikulade... ama yine de, kaybetmistim iste, orada dylece yatiyordu
ve bir daha gozlerini agmayacakti. tuhaf olansa, riizgarin sert olusuna ragmen,
g6zlerinin disinda eteklerinin de hi¢ acilmayistydi —elbiseleri bile 6lmusti belki-
de... 6ylece bekledim, ta ki, tekrar hava kararana, ve O, o karanliktan sag ¢ikin-
caya kadar... siyah.. kirmizi.. ve mavi.. arada, bir mor gézden ka¢mist iste —belki
lzafs saniye belki de bes dakika uyuyakaldigim icin... [ 01.11.2004 — 00:35 ]



see nothing / g.z.u

gelecegi beklerken hir dykii yazayim dedim

5 yidir bu ant bekliyorduk.. uzaktik.. ve artik yakin olucaktik.. 5 yil 6nce
tanistim onla.. nasil oldugunu anlatmayacagim, ¢tinkii uykum var ve bagim
agriyor, kesin sesinizi de okuyun..

5 yil icinde ¢esitli araliklarla g6riistiik.. benden buyiiktii ve bunu bizim dist-
mizda herkez sorun etmisti.. onun ¢evresi.. benim ¢evrem.. ama énemi yoktu..
takmiyorduk.. 5 yil 6nce bu isi zamana birakmustik ve artik zamani geldi dedik
5 yil sonunda.. bu ctimleme hasta oldum, tekrar etcem; 5 yil 6nce bu isi zama-
na birakmustik ve artik zamani geldi dedik 5 yil sonunda..

ben kitaplarimi yazdim, yayinladim, tist kademe beyfendilerinin istegi tize-
rine, 15 ayimi sikip attim, ve birde ev is olaylarini ¢6ztimledim.. kitap isinden
pek kazanamiyordum, bir kag elestiri almistim, tirkceyi bozuyordum, basit
yaztyordum, hep ayni seylerden bahsediyordum ve birde kelime haznem azd..
ve bende azip istlerine patladim; sikerim edebiyati, begenmeyen okumasin!

yayincim ile de sorunlar yastyordum.. her yazdigimi basmazlards, degisti-
relim degerlerdi, bende “fanzin ne giine icad edilmisim be bilader” derdim,
“basmazsan basma” o zaman gozleri parlardi ibnenin, sanki ondan para kagi-
riyormusum gibi hissetigini anlardim, gézlerinden.. gbzler her bir seyi eleverir..
gozler birer yalan makinesidir.. bilim adamlarina tavsiye, yalan makinesi yap-
makla ugrascaklarina, igneden iplik gecirme makinesi icad etsinler, bu fikir bir
arkadasimin, benden size iletmemi rica etti..

her neyse, 5 yil 6nce bir sali giinii, yada persembe, yada cuma, bir mail al-
dim.. “yazdiklarina bayiliyorum”. o zamanlar internetten yayinlantyordum ve
ilk kitabimi basmak tizereydim.. “eyvallah” dedim ona.. sonra bir daha mail
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att1, “ya abi sen stper adamsin”. alla alla, bi daha “eyvallah” dedim ve birde te-
lefon verdim.. bazt seyler 6zel kalmali, ve bir de su, ugagt bekliyorum.. ugak..
birazdan inicek ve bize gidecegiz..

okok

ucak indi.. icinden tavsan ciktr.. g6zlerimi ovusturup tekrar bakinca, bunun
tavsan degil, sevgilim oldugunu gérdiim.. ben yanlis yazarim, yanls gértriim,
yanlis duyarim.. ¢linkii bir zamanlar hayatimi siken biri nedeni ile beynimi
siktim, hap hap hap.. simdi hi¢birseye konsantre olamiyorum.. roman yazami-
yorum bu nedenle, ama yazdirmayi tasatliyorum.. simdilerde moda oldu bu,
buluyosun bi tip, anlattyosun anilarini, o da yaziyor.. hem iyide satiyor bu, ama
once tnlenip magazinsel bir malzeme haline gelmem sart.. yoksa kimse sik-
lemez beni.. bu isler béyle.. “oyunu kuralina gére oyna, oyunun kurallart sana
kazandiricak” der tanrim..

sarildik, daha dogrusu o sarildi, bende onu taklit etmeye ¢alistim.. ben sev-
gimi bu yollarla géstermesini becerebilen biri degilim.. elinden tuttum ama,
icimden gelirse tutarim.. otobiise bindik.. evime gétiirdim onu..

gectik iceriye.. evimi gordu.. inceledi..

“cok daginik” dedi, ilk s6zii buydu, “cok daginik”.
“toplar1z” dedim, “ben dagitirim sen toplarsin.”

“cok severim hersey yerli yerinde olsun”.

“bende severim” dedim, “ama bir titld beceremedim bunu”

“ben yardim ederim sana”
“bilakis”.

Onun sozlerini ¢alardim siklikla.. orijinal sézleri vardi ve éykiime cuk otu-
ruyordu. birka¢ kez ben imza dagitirken. .. hey hey, bisi dicem, ben imza da-
gitmaktan nefret ediyorum hayranlarim, litfen bir dahaki imza giintinde bana
imzalancak kitap getirmeyin.. imza dagitmakta neyin nesi allahaskina.. ben size
s6yleyeyim, simdi s6yle bir olay var bu iste.. tipin teki, biraz hava yapayim di-
yor, iki tiirld hava.. hem yazara, “ben seni okuyorum” demeye caligarak dikkat
cekmek istiyor, hemde arkadaslarina imza gostereyim istiyor.. neyse, uzun si-
redir giizel bir yemek yiyememistim, ailemden ayrilip yalniz yasamaya basladim
baslayali her hafta sonu anneme gidip yemek yerdim, tikabasa dolar, bir hafta
boyu yumurta ve makarnaya boyun egerdim.. ve simdi ayni zamanda bir as¢1
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bulmustum kendime.. markete gittik 6ncelikle, ev bira siseleri, carsaf ve tiitiin
ile kaplydu.. ilk isi bunlari temizlemek oldu.. daha sonra, ona ayirdigim bolme-
ye kitap ve cd’lerini dizdi.. ardindan ‘yemek yapicam sana’ dedi..

“yap” dedim, “ama henuz son kitaptan para gelmedi, ve maasimi da haftaya
alicam.. arkadaslardan geciniyordum 2 gtindiir, su an kalmadt param”.

“bende de yok™ dedi, “biliyorsun yani” siseleri geri verdik, ve evde biriken
siseler ile bir ev satin alabilecegimin farkina vardim... ama isi abartmaninda
anlami yoktu, neden dyle séyledim bilmem, en fazla képek kuliibesi satin ala-
bilirdik o parayla.. ama yemeklik bisiler aldik biz.. képek kulubesini yiyecek
halimiz yoktu.. insanlar paralari ile ihtiyaclari olan seyleri almalilar, ama gii-
nimiizde insanlar artik sapittt ve cok calisip ¢ok tiiketiyorlar.. bu déngtintin
disinda kalip, ye i¢ si¢ modunda takiliyorum ben.. ve onun getirdigi cd’leri
kurcalarken, aklima 5 yil 6nce bana dedikleri geliyor, arkasindan yaklagip sari-
liyorum ve “seni seviyorum” diyorum.. ayn1 sekilde kargilik vermiyor, “surdan
tuzu uzatsana” diyor..

“Seni seviyorum” demek eger bir disli cark diizenine inerse, o halde o is
cabuk biter.. seni seviyorum denilen her an, buna karsilik vermedigi icin kisi-
yorsan karsindakine, sen bir insant degil, disli carki seviyorsundur ve kendinde
bir carksindir.. bu is béyle olmaz! Gintimiizdeki bosanmalarin en biyik nede-
ni, ¢iflerin birbirlerini disli cark olarak gérmeleridir..

Uzattyorum tuzu ve tekrar odaya doniip cd’leri kurcaliyorum.. buluyorum
aradigimi ve cd player’a yerlestiriyorum.. ne dedigini bilmiyorum herifin ama
bu bir jest, letdown jesti.. ve daha sonra yemek yiyoruz.. saat 7 gibi.. ve daha
sonra konuguyoruz.. gece yarisina kadar.. sarap icip konusuyoruz.. siziyoruz..

Sabah oluyor.. ve uyantyorum.. eech, kesin be, her éykiimde aynt seyi dicem
ben, “sabah oluyor.. ve uyantyorum”. Ne yani, sabah olunca uyanmiyor musun
sen?

kekk

Basim agriyor.. aksamdan kalmayim.. kusuyorum.. ve su iciyorum.. kana
kana.. aksamdan kalma oldugumun her sabah1 bagim agrir, 2 sise su icerim ve
kusarim.. beynim tamamiyle bostur.. anlik, gelgitlerden armnmistir.. gelgit dii-
sunceler yoktur.. gecerim yazinin basina.. ve yazarim.. ve belkide bir giin, boy-
le bir seyler yagsayacagim.. simdilik beklemekteyim.. [ 24.09.2004 — 00:42 |
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